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LA “OTRA” HISTORIA DE LA FILOSOFÍA  

MITOLOGÍA – RELIGIÓN – FILOSOFÍA 

«Una filosofía es verdaderamente fecunda si tiene potencialidad para responder 
a preguntas que ella misma no se hizo de manera explícita y ni siquiera 

sospechó.» [Antonio Pintor-Ramos] 

«Una filosofía no puede ser un error absoluto porque este es imposible. Aquel 

error, pues, contiene algo de verdad. Pero, además, resultaba ser un error que 
era preciso detectar, es decir, que, al pronto, parecía una verdad. Lo cual 

patentiza que tenía no poco de esta cuando tan bien la suplantaba. A la postre 
se revela que no era error porque no fuese verdad, sino porque era una verdad 

insuficiente.  

Aquel filósofo anterior se paró en la serie dialéctica de sus pensamientos antes 

de tiempo: no «siguió pensando». La tesis recibida no queda en el nuevo sistema 
tal y como era en el antiguo, queda completada. La serie de los filósofos aparece 

como un solo filósofo que hubiera vivido dos mil quinientos años y durante ellos 
hubiera “seguido pensando”. En este aspecto se nos revela el pasado filosófico 

como la ingente melodía de experiencias intelectuales por las que el hombre ha 

ido pasando.» [Ortega y Gasset, José: “El pasado filosófico”, en Obras 
completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol. IX, p. 358-359] 

«En último término, siempre hay una noción previa que dirige la comprensión 
de una filosofía y que no se puede deducir de esa filosofía misma.» [Xavier 

Zubiri] 

HABÉRSELAS CON LAS COSAS 

«El hombre tiene que habérselas con eso que llamamos cosas reales. Necesita, 

en efecto, saber lo que son las cosas o las situaciones en que se encuentra. Sin 
compromiso ulterior, llamamos inteligencia a la actividad humana que procura 

este saber. El vocablo designa aquí no una facultad sino una serie de actos o 

actividades. Es decir, tomamos "inteligencia" no katà dýnamin sino 
kath'enérgeian. Estas fugaces notas no pretenden entrar en el problema 

estructural de la inteligencia humana sino tan sólo acotar el fenómeno para esa 
ulterior investigación. 

Para que la intelección tenga lugar es menester que las cosas nos estén, en 
alguna manera, previamente presentes. No basta con que las cosas sean reales, 

ni con que "haya" cosas reales en el mundo; es menester que las cosas reales 
nos estén presentes en un modo especial de enfrentarnos con ellas. En este 
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sentido, las cosas reales no nos están presentes, sino desde nosotros mismos, 

es decir, según un modo nuestro de enfrentarnos con ellas. 

¿Cuál es este modo? 

No hay la menor duda de que en última instancia las cosas me son presentes 

por los sentidos. Para entrar en el problema, no me importa la diferencia, 
profunda, pero ajena a nuestro propósito, entre sensibilidad externa e interna; 

un tratamiento extenso del tema exigiría precisar los matices en vista de esta 
diferencia. Pero para seguir la exposición, basta con referirse a la sensibilidad 

externa, cosa siempre más clara; porque cuanto vayamos a decir se refiere a la 
sensibilidad en cuanto tal. 

Las cosas, pues, nos están presentes primeramente por los sentidos. Pero ¿en 
qué consiste la función sensorial que nos hace presentes las cosas reales? Se 

habla de percepciones. Mas la percepción tiene muchos momentos distintos, por 
ejemplo, el momento intencional de referir el contenido sensible a su objeto. Sin 

embargo, no es este el momento primario de la sensibilidad. Sentir no es 
primeramente percibir.  

Sí eliminamos todos los momentos intencionales de la percepción, nos queda el 

puro "sentir" algo. ¿Qué es simplemente sentir? La cuestión es grave. Husserl 
estima que eso que aquí llamo puro sentir, por ejemplo, sentir un color, es tan 

sólo el momento material o hilético de la conciencia perceptiva; lo que llamamos 
sensibilidad, nos dice, representa el residuo fenomenológico de la percepción 

normal después que hemos quitado la intención.  

Heidegger lo llama Faktum brutum y Sartre vuelve a hablarnos de lo sensible 

como de algo meramente residual. Pero ¿es la sensibilidad un mero residuo? ¿No 
será más bien lo principal y principial, aquello en donde ya se ha jugado la 

partida en el problema de la realidad? La propia intelección no es ajena a esta 
cuestión esencial ni puede serlo.» [Xavier Zubiri: "Notas Sobre La Inteligencia 

Humana"] 

INTELIGIR Y SENTIR  

INTELIGENCIA CONCIPIENTE VS. INTELIGENCIA SENTIENTE 

Según Xavier Zubiri, desde los orígenes mismos de la filosofía se ha partido de 

contraponer el “inteligir” a lo que llamamos “sentir”. Intelección y sensación 
serían dos formas opuestas.  

La filosofía clásica confundió el sentir con el puro sentir, con lo cual conceptuó 
que entre sentir e inteligir hay oposición. Desde Parménides hasta Platón y 

Aristóteles, la filosofía se ha constituido desde el dualismo según el cual la cosa 
es algo “sentido”, y a la vez algo que “es”.  

En medio de todas las discusiones sobre el dualismo o no dualismo de las cosas, 
se ha dejado intacta la dualidad de los dos actos: el acto de sentir y el acto de 

inteligir. En el hombre sentir y inteligir no son dos actos, sino que son dos 
momentos de un solo acto, de una impresión una y única, de la impresión de 

realidad. Jamás tendremos un sentir separado sin formalidad propia. 
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La filosofía griega y medieval entendieron el inteligir y el sentir como actos de 

dos facultades esencialemnte distintas. La filosofía griega y medieval quieren 

explicar la presentación como una actuación de la cosa sobre la facultad de 
inteligir. La filosofía moderna adscribe la intelección al darse cuenta (conciencia).  

«La filosofía clásica piensa que hay dos actos: el acto de sentir da “a” la 
inteligencia lo que esta va “a” inteligir. […] Los sentidos no dan lo sentido “a” la 

inteligencia, sino que están sintiendo intelectivamente. No hay objeto dado “a” 
la inteligencia, sino objeto dado “en” la inteligencia misma.  

El sentir es en sí mismo un modo de inteligir, y el inteligir es en sí mismo un 
modo de sentir. La realidad está aprehendida, pues, en impresión de realidad. 

Es la inteligencia sentiente. Como no puede haber contenido sin formalidad ni 
formalidad sin contenido, así tampoco hay sino un solo acto, el acto del sentir 

intelectivo o de intelección sentiente: la aprehensión sentiente lo real.  

La filosofía clásica ha resbalado sobre la impresión de realidad. Es esta 

impresión, sin embargo, lo que constituye el inteligir primordial, y no las 
combinaciones, incluso selectivas, de lo que suele llamarse inteligencia animal. 

Mucho menos aún puede hablarse, como es hoy frecuente, de inteligencia 

artificial. Son impresiones de contenido, pero sin formalidad de realidad. Por eso 
es por lo que no son inteligencia. 

La sensibilidad no es una especie de residuo “hylético” de la conciencia, como 
dice Husserl, ni un factum brutum, como la llaman Heidegger y Sartre, sino que 

es un momento intrínseco y formal de la intelección misma. El dualismo clásico 
entre inteligir y sentir es una conceptuación metafísica que además deforma los 

hechos. 

Inteligencia sentiente e inteligencia concipiente 

La inteligencia sentiente: 

a) Tiene un objeto no sólo primario y adecuado, sino un objeto formal 

propio: la realidad. 

b) Este objeto formal no está dado por los sentidos “a” la inteligencia, sino 

que está dado por los sentidos “en” la inteligencia. 

c) El acto formal propio del inteligir no es concebir y juzgar, sino 

“aprehender” su objeto, la realidad. 

d) Lo aprehendido en impresión, esto es, lo aprehendido sentientemente lo 
es en impresión de realidad. En su virtud, no hay sino un solo acto: la 

aprehensión sentiente de lo real como real. 

En cambio, la filosofía clásica ha pensado siempre algo muy distinto. 

Clásicamente inteligir sería aprehender de nuevo lo dado por los sentidos “a” la 
inteligencia.  

El objetivo primario y adecuado de la inteligencia sería, por tanto, lo sensible. 
Pues bien, por razón de su objeto adecuado, esta inteligencia sería lo que llamo 

inteligencia sensible.  

No se nos dice en qué consiste formalmente el inteligir.  
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Lo único que se nos dice en el orto mismo de la filosofía es que al inteligir hay 

un concebir y juzgar sobre lo dado por los sentidos. Con lo cual la intelección se 

fue subsumiendo progresivamente en ser declaración de lo que la cosa es, es 
decir se fue identificando intelección y logos predicativo. Fue el gran 

descubrimiento de Platón en el Sophistes, que culminó en Aristóteles, para quien 
el logos mismo es apóphansis de lo que la cosa es. Es lo que llamo logificación 

de la inteligencia. 

Absorbiendo, como es justo, el concebir y el juzgar en una sola denominación, 

diré que esta intelección, que es sensible por razón de su objeto propio, sería 
por razón de su acto inteligencia concipiente. 

La inteligencia concipiente: 

a) Es aquella cuyo objeto primario es lo sensible. 

b) Este objeto está dado por los sentidos “a” la inteligencia. 

c) El acto propio de esta intelección es concebir y juzgar lo dado a ella. Esta 

inteligencia es concipiente no porque conceptúe y juzgue, sino porque 
conceptúa concipientemente, esto es, conceptúa lo dado por los sentidos 

“a” la inteligencia. 

Abandonar la inteligencia concipiente no significa que no se conceptúe lo real. 
Esto sería sencillamente absurdo. Lo que significa es que la conceptuación, aun 

siendo una función intelectual inexorable, no es, sin embargo, lo primario y 
radical del inteligir, porque la intelección es primaria y radicalmente aprehensión 

sentiente de lo real como real.  

Conceptuar es solamente un despliegue intelectivo de la impresión de realidad, 

y por tanto no se trata de no conceptuar, sino de que los conceptos sean 
primariamente adecuados no a las cosas dadas por los sentidos “a” la 

inteligencia, sino que sean adecuados a los modos de sentir intelectivamente lo 
real dado “en” la inteligencia.  

Son necesarios los conceptos, pero han de ser conceptos de inteligencia 
sentiente y no conceptos de inteligencia concipiente. 

He aquí, pues, la unidad de la impresión de realidad: es intelección sentiente.» 
[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y realidad. Madrid: Alianza 

Editorial, 1980 / 1991, p. 83-87] 

LOGIFICACIÓN DE LA INTELECCIÓN Y 

 ENTIFICACIÓN DE LA REALIDAD 

«La filosofía clásica antigua y moderna afrontó el problema de lo real con una 

inteligencia concipiente. Y así pensó que lo real tiene un carácter muy preciso. 
Parménides pensó que lo inteligido está dado como un jectum (keímenon); fue 

el origen de la idea del “átomo” (Demócrito).  

Aristóteles dio un paso más: lo inteligido no es jectum, sino sub-jectum (hypo-

keímenon), sustancia. Sus notas son “accidentes”, algo que sobreviene al sujeto 
y que no se puede concebir sino como siendo inherente a él.  
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La filosofía moderna dio todavía un paso más en esa línea. Lo inteligido es 

jectum, pero no es sub-jectum, sino que es ob-jectum. Sus notas serían 

predicados objetivos. Jectum, subjectum, objectum, son para una inteligencia 
concipiente los tres caracteres de lo real inteligido. 

Pero para una inteligencia sentiente, la realidad no es jectum (ni subjectum ni 
objectum), sino que lo real es lo que tiene la formalidad de “de suyo”, sea una 

nota sea un sistema de notas sentidas en su realidad. Lo real no es “cosa” sino 
algo “en propio”, sea o no cosa.  

A diferencia de lo que se pensó en inteligencia concipiente, a saber, que lo real 
es sustancialidad y objetualidad, en inteligencia sentiente lo real es 

sustantividad. Por tanto, las notas no son accidentes “in-herentes” a un sujeto 
sustancial, ni son predicados de un objeto, sino que son momentos 

constitucionalmente “co-herentes” en un sistema constructo sustantivo. 

He aquí lo que desde la inteligencia sentiente es lo real». [Zubiri, Xavier: 

Inteligencia y realidad. Madrid: Alianza, 1998, p. 206-207] 

«La filosofía clásica antigua y moderna afrontó el problema de lo real con una 

inteligencia concipiente. Y así pensó que lo real tiene un carácter muy preciso. 

Parménides pensó que lo inteligido está dado como un jectum (kéimenon); fue 
el origen de la idea del “atomo” (Demócrito).  

Aristóteles dio un paso más: lo inteligido no es jectum, sino sub-jectum (hypo-
kéimenon), sustancia. Sus notas son “accidentes”, algo que sobreviene al sujeto 

y que no se puede concebir sino como siendo inherente a él. La filosofía moderna 
todavía un paso más en esta línea.  

Lo inteligido es jectum, pero no sub-jectum, sino que es ob-jectum. Sus notas 
son predicados objetivos. Jectum, subjectum, objectum, son para una 

inteligencia concipiente los tres caracteres de lo real inteligido.  

Pero para la inteligencia sentiente, la realidad no es jectum (ni subjectum ni 

objectum), sino que lo real es lo que tiene la formalidad del “de suyo”, sea una 
nota sea un sistema de notas sentidas en su realidad. Lo real no es “cosa” sino 

algo “en propio”, sea o no cosa.  

A diferencia de lo que se pensó en la inteligencia concipiente, a saber, que lo 

real es sustancialidad y objetualidad, en inteligencia sentiente lo real es 

sustantividad. Las notas no son accidentes “in-herentes” a un sujeto sustancial, 
no son predicados de un objeto, sino que son momentos constitucionalmente 

“co-herentes” en un sistema constructo sustantivo. […] 

La idea del ser se ha plasmado siempre al hilo del entendimiento, esto es de la 

inteligencia concipiente. Pero realidad no es algo entendido, sino algo sentido: 
la formalidad del “de suyo” como propia de lo inteligido en y por sí mismo con 

anterioridad a su estar impresivamente presente.  

Pues bien, antes de estar estendido en la cosa real, el ser es aprehendido 

sentientemente en ella. La mera actualidad de lo real en el mundo es justo su 
ser. Ser es actualidad mundanal.  
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“Ser” es algo posterior a la realidad. La realidad no es un modo de ser. La filosofía 

clásica se ha dirigido al problema del ser desde lo que he llamado inteligencia 

concipiente. Inteligir sería “entender”; y entender sería inteligir que algo “es”. 
Fue la tesis inicial de Parménides y de Platón. Y ello imprimió su peculiar carácter 

a la filosofía europea.  

Apoyados en Parménides, tanto Platón como Aristóteles fueron subsumiendo la 

intelección en el lógos. Es lo que llamé logificación de la intelección. Lo real sería 
formalmente ente: realidad sería entidad. Es lo que llamo entificación de la 

realidad.  

El lógos está fundado en la aprehensión sentiente de lo real, en la intelección 

sentiente. Por tanto, en lugar de “logificar” la intelección, hay que “inteligizar” 
el lógos, hacer del lógos un modo ulterior de la aprehensión primordial de lo 

real. El término formal de inteligir no es el “es”, sino la “realidad”. La realidad 
no es un modo del ser, sino que el ser es algo ulterior a la realidad misma. No 

hay un esse reale, sino realitas in essendo. […] 

Desde la inteligencia concipiente no se llegó a una idea precisa del ente mismo. 

Esto se ve ya en Aristóteles. Nos dice que «ente» (ón) tiene muchos sentidos. 

Son esencialmente dieciocho: ser verdad y ser falsedad, ser acto y ser potencia, 
ser esencialmente y ser accidentalmente, ser accidente (nueve modos de ser 

accidente) y ser sujeto o sustancia, donde a la vez este sujeto o bien es materia 
o bien es forma, o bien el compuesto de ambas.  

Esto ciertamente permitió a Aristóteles tratar con algún rigor, desde su punto 
de vista, los problemas de la filosofía primera. Pero, sin embargo, sería inútil 

preguntarle qué entiende en definitiva por ente. Respondería siempre con sus 
dieciocho sentidos, vinculados tan sólo por una vaga e imprecisa analogía, 

montada sobre la idea de Parménides según la cual ente (ón) es un keímenon, 
un jectum. Pero por su logificación de la intelección, Aristóteles conceptuó este 

jectum como un sub-jektum (hypo-keímenon). Lo cual no aclaró mucho la 
cuestión. Aristóteles quedó prendido en esta red de conceptos.» [l.c., 206 ss] 

CONCEPTO – TÉRMINO – DEFINICIÓN – PRINCIPIO 

«El concepto no es algo que está colgado en el vacío. Por el contrario, el concepto 

es siempre y sólo realidad en concepción. A mi modo de ver, no está 
formalmente constituido por una abstracción, sino por el momento de realidad 

en que libremente me estoy moviendo por la abstracción.  

El concepto no es abstracción de realidad, sino realidad en abstracción. Lo 

abstracto es tan sólo el contenido inteligido, pero la intelección misma es un 
movimiento en la realidad, a diferencia del fantasmal, cuyo contenido es 

formalmente sentido.  

Por esto el pensar conceptual no es un arbitrario juego de abstracciones, sino 

una actividad intelectual, esto es, un movimiento montado sobre contenidos 
abstractos. Porque la abstracción no es exclusiva del pensamiento conceptual; 

el pensar fantástico es también, a su modo, abstracto. En el pensar conceptual 

se trataría de un tipo de abstracción propio, de una abstracción, en cierto modo, 
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lógica, muy distinta de la abstracción fantástica; pero ésta es tan abstracta como 

aquélla.» [Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 

1996, p. 67 ss] 

● 

«El concepto no es algo que sea primario, una dote primaria del inteligir, sino 
que es una de las maneras que tiene la razón para encontrar las cosas. La razón 

no reposa sobre sí misma, sino sobre la inteligencia concipiente y esta sobre una 
inteligencia sentiente. La razón remite esencialmente a la conceptuación, la cual, 

a su vez, está remitiendo a la inteligencia.» [Zubiri: PFMO, p. 327] 

Que hay una intelección anterior al juicio es algo que Zubiri mantuvo coherente 

y reiteradamente a lo largo de su longeva vida intelectual: una aprehensión 
primordial inmediata de lo real, no fundada en la inferencia ni en razonamientos, 

una aprehensión unitaria.  

«La verdad es que la filosofía, arrancando de Aristóteles, ha entendido siempre 

que inteligir es formalmente concebir y juzgar. Lo propio de la inteligencia no es 
concebir y juzgar, sino habérselas con las cosas como realidad, aprehenderlas 

como realidad. Solo entonces puede conducir también a concebir y juzgar.» 

[Zubiri: PFMO, p. 333-334] 

● 

«La metafísica nos ha habituado a tomar los conceptos recibidos como si fueran 
los caracteres primarios de las cosas. Y no es así. En nuestro problema, es 

preciso considerar el más en su primariedad pre-conceptiva.» [Zubiri, Xavier: El 
hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 142] 

● 

«No vayamos a creer que la realidad puede unívocamente subsumirse en un 

sistema de conceptos, sino que es menester saber en qué nivel existen los 
conceptos. […] No es que un electrón tenga color o no lo tenga, es que carece 

de sentido hacerse la pregunta. Los distintos niveles no invalidan los conceptos, 
sino que los limitan precisamente a ese nivel.» [Zubiri, Xavier: El hombre: Lo 

real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 2005, p. 182] 

● 

«El Mundo tiene una realidad, y esa realidad es justamente transcendental, 

porque el carácter de realidad no está ceñido ni agotado en cada una de las 
cosas particulares, sino que precisamente las abarca todas y las excede, 

constituyendo esa unidad que llamamos Mundo. Ahora bien, esta 
transcendentalidad no es un mero concepto.  

Si así fuera, caeríamos en un viejo conceptismo. No solamente no es mero 
concepto, sino que, además este momento de realidad no es un momento a 

priori respecto de las cosas reales. ¡Ah, no! Esto no está dicho en ninguna parte. 

El conceptismo, desde los tiempos de la filosofía de Aristóteles, ha llevado 

siempre a pensar, por ejemplo, en el concepto de ser y en el concepto de ente, 
del cual se dice muy solemnemente que constituye el gran transcendental, y del 
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cual en definitiva no se dice más que dos páginas. Naturalmente, ¿cómo se va 

a decir más si se trata de un puro concepto? 

Lo que la realidad sea en tanto que realidad pende esencialmente de las cosas 
que son reales. Y estas cosas reales se hallan en un interno dinamismo que no 

es un cambio ni una mutación, sino que consiste en dar de sí, en la actividad 
constitutiva de la realidad de todo lo real.  

De ahí que jamás estaremos seguros de que eso que llamamos realidad en 
cuanto tal la hayamos aprehendido y la tengamos delante de los ojos de una vez 

para todas.» [Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 
1996, p. 15-17] 

● 

«Es quimérica la concepción instrumental de la inteligencia. Lo que acontece es 

que Bergson es heredero de la falsa idea de la inteligencia, según la cual su 
función específica sería crear conceptos y emitir afirmaciones. Y no es así.  

La función específica, básica y radical de la inteligencia consiste en enfrentarse 
con las cosas como realidades; entonces sí puede decirse que la primera función 

de la inteligencia es biológica; hacerse cargo de la situación para poder vivir, 

pero no tiene nada que ver con el orbe de conceptos.» [Zubiri, Xavier: Sobre el 
hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 338-339] 

● 

«La palabra con que Aristóteles expresa la idea de concepto es “lo acotado” – 

ὅρος, hóros–. Hóros es lo que en el paisaje aparece erguido, lo que se eleva, y 

por lo mismo se hace notar, se señala. Su correspondiente en latín es terminus. 
Hóros y terminus eran los montones de piedras y luego los mojones que 

separaban los campos y delimitaban la propiedad de cada cual.  

El dios de los límites ciertos y de los caminos acertados era Hermes, dios muy 

antiguo, anterior a Apolo. Hermes era a la vez el dios de los sueños y el dios 
psicopompo, que guía a las almas y las conduce tras la muerte al descanso; por 

tanto, el dios del “buen camino” o método de la salvación. Como las piedras 
erectas que primero lo significaron se parecen a un sexo viril animoso, se 

esculpió en ellas a Hermes itífalo.  

Los romanos consideraban sagradas las piedras divisorias, y encargaron a un 
dios exclusivamente de guardar los límites, y mantener los acotamientos –

Terminus–. Y como Júpiter era el dios del Estado y tenía que guardar los límites 
de la nación romana, hicieron de él un Júpiter Terminalis. Por lo mismo, cuando 

se arrojaba a alguien fuera del territorio romano, se le exterminaba.  

Los latinos tradujeron el hóros –“lo acotado” de Aristóteles– por terminus. 

Término es, por tanto, el pensamiento, en cuanto acotado por nuestra mente; 
es decir, el pensamiento que se pone cotos a sí mismo, que se precisa.  

Definir es canjear los nombres por conceptos, nos dice Aristóteles: δεἷ δὲ τὸν 
ὁριζόμενον λόγον ἀντὶ τῶν ὀνομάτων ἀποδοῦναι (Tópicos, VI, 11, 149 a 2). En 

Física (I, 1, 184 b) se opone τὸ ὂνομα ἀδιορίστως al λόγος que διορίζεὶ.» [Ortega 
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y Gasset: La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva. 

En Obras completas, 1962, vol. VIII, p. 102-103] 

● 

«El aristotelismo llama principio –ἀρχή, arjé o πρῶτον, próton– a cualquier cosa; 

a saber: a la simple definición empírica de cualquier cosa. Debería haberse 

elaborado una estadística del número de principios que intervienen en el corpus 
aristotélico o en cualquier tratado de filosofía escolástica. […] 

Aristóteles no dedica a la cuestión de cómo se obtienen los conceptos que son 
los principios más que una página no cumplida. Y, sin embargo, para él es la 

conceptuación la acción mental más importante en el conocimiento.» [Ortega, 
o.c., p. 153; 155] 

● 

«Conceptos que se definen a través de su empleo en la lengua (ésta es la verdad 

en el concepto de "Juego del lenguaje" de Wittgenstein; su falsedad: que tales 
conceptos no trascienden el uso; la prueba: la comprensión que también logra 

el concepto de "Juego de lenguaje". Los términos introducidos de este modo 

("inducción") demuestran su idoneidad en la resistencia que ofrecen al que los 
utiliza como apoyo.  

La resistencia de este tipo es un descubrimiento de Freud; no denota una 
oposición, sino resistencia a la traducción en una situación terapéutica, que no 

pertenece sólo a uno de los interlocutores, sino a la situación. Los términos no 
sólo se explican por su uso, sino que con el uso se ponen a prueba ("pensar es 

un ensayo mental, una acción en prueba", Freud).  

Si se definen explícitamente en algún lugar, sólo se mantienen por dicha 

definición.» [Heinrich, Klaus: Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen. 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1985, p. 203] 

LA ABSTRACCIÓN 

«La abstracción no es exclusiva del pensamiento conceptual; el pensar fantástico 

es también, a su modo, abstracto. En el pensar conceptual se trataría de un tipo 
de abstracción propio, de una abstracción, en cierto modo, lógica, muy distinta 

de la abstracción fantástica; pero ésta es tan abstracta como aquélla. No 
podemos aquí entrar en el tema.» [Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. 

Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 668] 

● 

«La crítica de Zubiri es doble. La primera y más radical es que la función formal 
de la inteligencia no es tener ideas sino aprehender las cosas como realidades. 

Y la segunda es que las ideas tampoco se identifican con el término de la 
abstracción, porque hay ideas que no están abstraídas.  

Las ideas son el resultado de un proceso de construcción, no de abstracción. La 
abstracción no puede ser la razón formal de la inteligencia, ni por tanto su 

función puede ser engendrar ideas. Y ello por la sencilla razón de que la 
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abstracción necesita algo previo, que para Zubiri es la actualización de las cosas 

como reales, es decir, la intelección. 

“Porque la abstracción, para poder abstraer, necesita ejecutar un acto previo: 
que es, en cierto modo, crear el espacio dentro del cual la cosa va a quedad en 

franquía para ser término de la abstracción. Ahora, esto no es un acto de 
abstracción en sí mismo (HRI 49).” La abstracción es ulterior a la intelección, y 

consiste en construcción. La abstracción es solo una forma de construcción.» 
[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 2017, 

p. 327 y 331] 

● 

«Una extraña beatería ha suscitado siempre lo abstracto, como si la abstracción 
fuera una operación mágica –o por lo menos alquímica– capaz de dar a lo 

abstraído una nueva naturaleza distinta de la que tenía cuando estaba en lo 
concreto. Pero no hay tal.  

Esta beatería hacia lo abstracto se complica con una beatería hacia lo universal, 
que es el falso universal comunista. La abstracción radical no modifica lo más 

mínimo lo abstracto, no lo transmuta a transustancia, y menos aún lo dota de 

universalidad. Lo único que añade al momento extracto es... la soledad.» 
[Ortega y Gasset, José: “La idea de principio en Leibniz” (1958). Obras 

Completas. Madrid: Revista de Occidente, vol. VIII, 1962, p. 164 ss.] 

SENTIDOS Y SENTIRES 

«Inteligencia sentiente y sentir intelectivo son, en medio de toda su 

multiplicidad, manifestaciones de un solo fenómeno: el modo de aprehensión de 
la realidad. De ahí que la multiplicidad de sentidos y la multiplicidad de modos 

en que lo real se nos hace presente no es –como diría Kant– una base sobre la 
que sintéticamente haya que realizar la operación del “yo pienso”, con la que 

concebimos, inteligimos y juzgamos.  

No hay síntesis. Es exactamente al revés. Los sentidos se nos presentan como 
analizadores de esa unidad primaria que consiste en la versión del hombre a la 

realidad en cuanto tal. De ahí que esos diversos modos se recubran 
intrínsecamente entre sí. […] 

Nada es percibido pura y simplemente como algo que está delante, incluso en el 
caso de la vista, sino como algo “en hacia”. […] Nada nos está presente en su 

pura presencialidad, sino que todo nos está presente en una dimensión y en una 
orla de realidad “en hacia”.» [Zubiri, Xavier: Los problemas fundamentales de 

la metafísica occidental. Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 341-343] 

● 

«La filosofía griega, desde sus comienzos, ha volcado sobre el hombre la tiránica 
opresión de adscribir la intelección a uno solo de sus momentos, que puede tener 

desde muchos aspectos un rango preferente –desde otros no lo tiene– que es la 
vista. Todo el vocabulario de la intelección, a partir de los griegos, está montado 

sobre el sentido de la vista: visión, evidencia, oscuro, claro, etc.  
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Aristóteles decía al comienzo de su Metafísica que la vista es el sentido que nos 

presente más diferencias [Metafísica, 980ª, 24-26].  

Sí, pero cuando Aristóteles quiere decir a última hora en qué está la verdad 

radical de la vista, dice que el ver es una especie de tocar, θιγεῖν. Aparece el 

sentido del tacto, que en este aspecto tiene, evidentemente, un rango muy 

preferente sobre el de la vista.» [Zubiri, Xavier: El hombre y la verdad. Madrid: 
Alianza Editorial, 1999, p. 56-64] 

LAS CUATRO SUSTANTIVACIONES DE LA FILOSOFÍA MODERNA 

«La filosofía moderna, dentro de todas sus diferencias, ha estado montada sobre 
cuatro conceptos que a mi modo de ver son cuatro falsas substantivaciones: el 

espacio, el tiempo, la conciencia, el ser.  

Se ha pensado que las cosas están en el tiempo y en el espacio, que son todas 
aprehendidas en actos de conciencia, y que su entidad es un momento del ser.  

Ahora bien, a mi modo de ver esto es inadmisible. El espacio, el tiempo, la 
conciencia, el ser, no son cuatro receptáculos de las cosas sino tan sólo 

caracteres de las cosas que son ya reales, son caracteres de la realidad de las 
cosas, de unas cosas ya reales en y por sí mismas.  

Las cosas reales no están en el espacio ni en el tiempo como pensaba Kant 
(siguiendo a Newton), sino que las cosas reales son espaciosas y temporales, 

algo muy distinto de estar en el tiempo y en el espacio. La intelección no es un 
acto de conciencia como piensa Husserl.  

La fenomenología es la gran sustantivación de la conciencia que corre en la 
filosofía moderna desde Descartes. Sin embargo, no hay conciencia; hay tan 

sólo actos conscientes.  

Esta sustantivación se había introducido ya en gran parte de la psicología del 

final del siglo XIX, para la cual actividad psíquica era sinónimo de actividad de 

la conciencia, y concebía las cosas todas como «contenidos de conciencia». Creó 
inclusive el concepto de «la» subconciencia. 

Esto es inadmisible porque las cosas no son contenidos de conciencia sino tan 
sólo términos de la conciencia: la conciencia no es el receptáculo de las cosas. 

[…] 

No existe «la» actividad de la conciencia, no existe «la» conciencia, ni «el» 

inconsciente, ni «la» subconciencia; hay solamente actos conscientes, 
inconscientes y subconscientes. Pero no son actos de la conciencia ni del 

inconsciente ni de la subconciencia. Heidegger dio un paso más.  

Bien que en forma propia (que nunca llegó ni a conceptuar ni a definir) ha llevado 

a cabo la sustantivación del ser. Para él, las cosas son cosas en y por el ser; las 
cosas son por esto entes.  

Realidad no sería sino un tipo de ser. Es la vieja idea del ser real, esse reale. 
Pero el ser real no existe. Sólo existe lo real siendo, realitas in essendo, diría yo. 

El ser es tan sólo un momento de la realidad. 
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Frente a estas cuatro gigantescas sustantivaciones, del espacio, del tiempo, de 

la conciencia y del ser, he intentado una idea de lo real anterior a aquéllas. La 

filosofía no es filosofía ni de la objetividad ni del ente, no es fenomenología ni 
ontología, sino que es filosofía de lo real en cuanto real, es metafísica.  

A su vez, la intelección no es conciencia, sino que es mera actualización de lo 
real en la inteligencia sentiente.» [Xavier Zubiri: “Prólogo a la traducción inglesa 

(1980) de NHD (1944)”] 

INTELECCIONISMO VS. INTELECTUALISMO 

El Inteleccionismo afirma que no es la razón sino la intelección el determinante 

de las demás estructuras específicamente humanas, es decir, del sentimiento y 
de la volición. Con total contundencia así lo afirma Zubiri en IRE 283-284. 

Por lo tanto, intelectualismo sería que los conceptos determinaran el sentimiento 

y la volición, mientras que inteleccionismo es que esa determinación no 
corresponde a los conceptos, sino a la aprehensión de realidad, es decir, a la 

impresión de realidad.  

La expresión “impresión de realidad” es, pues, el fundamento de esta 

determinación intelectiva y, consecuentemente, sobre ella recae todo el análisis 
de este problema. 

Pero inteleccionismo no significa ahora que la intelección determina el 
sentimiento y la volición, sino que el sentimiento y la volición son dimensiones 

también arraigadas en la impresión de realidad. Por tanto, es esta impresión de 
realidad la que posee toda la riqueza aprehensiva humana. 

Inteligencia y realidad termina con la sugerencia de que habría que completar el 
análisis del acto propiamente intelectivo atendiendo a los momentos de 

sentimiento afectante y voluntad tendente.  

Al final, estos son momentos determinados por la estructura del inteligir mismo, 

esto es, por la estructura de la impresión de realidad. “Solo porque hay 

aprehensión sentiente de lo real, es decir, solo porque hay impresión de realidad 
hay sentimiento y volición” (IRE, 283). […] 

La distinción entre sentimiento y voluntad es oscura y varia en distintas etapas 
del pensamiento de Zubiri; en más de alguna ocasión las identifica “in re”. Al 

final, la filosofía de Zubiri termina dando la primacía al ámbito cognitivo-
sensorial. 

● 

«En Zubiri no hay nada de eso. Más bien dice lo contrario, que todo lo 

aprehendido es sentiente y que lo aprehendemos por los sentidos. Y los sentidos 
son los mismos siempre, los que describe en el capítulo cuarto de Inteligencia 

sentiente. 

En el capítulo cuarto, trata de la diversidad de los sentires y de los distintos 

sentidos. Basándose en los datos de la fisiología, y por tanto en los tipos 
conocidos de receptores sensitivos, distingue “unos once” sentidos: vista, oído, 
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olfato, sensibilidad laberíntica y vestibular, contacto-presión, calor, frío, dolor, 

kinestesia (abarcando el sentido muscular, tendinoso y articular) y la cenestesia 

o sensibilidad visceral. (IRE 100) 

Hay, pues, modos de intelección distintos que vienen determinados modalmente 

por los distintos sentidos. Todos son modos de intelección, de tal forma que, si 
los sentidos cubren no solo el área del conocimiento, sino también el del 

sentimiento y la tendencia, entonces habremos de concluir necesariamente que 
aquí la palabra intelección se entiende de modo amplio, referida no solo al primer 

momento sino a los tres, y por consiguiente al conjunto de la impresión de 
realidad. 

¿Nos actualizan los sentidos la realidad solo en el primero de los momentos de 
la aprehensión humana, el de la intelección sentiente, y no en el del sentimiento 

afectante y la voluntad tendente?  

O dicho de otro modo: ¿lo que nos presentan los sentidos es la “nuda realidad” 

de la cosa, pero no sus posibles “actualidades”, ya sean simultáneas, ya 
ulteriores? Parece que, a la altura de 1964 y 1975, Zubiri tendría a pensarlo así, 

pero en 1980 ya no lo tiene tan claro. 

El problema es que hay otros muchos sentidos. Al referirse al gusto, escribe: 
“En el gusto, la cosa está presente como realidad poseída, ‘de-gustada’. El sabor 

es más que noticia, o rastro: es la realidad misma presente como fruible. Es la 
realidad misma la que como tal realidad tiene un momento formal de fruición.” 

(IRE 101) Y surge la pregunta: la fruición qué es, ¿un sentimiento o una nota 
similar al color?  

A Zubiri no hay duda de que este tema le generaba una cierta incomodidad, 
precisamente porque aún no lo había conceptuado claramente. Y quizá por eso 

añade la última frase:  

“Es la realidad misma lo que como tal realidad tiene un momento formal de 

fruición.” Lo que hace, pues, es elevarse al orden trascendental, el que ya había 
estudiado en el curso de 1975 sobre la estética, en el que, en efecto, hizo de la 

fruición el sentimiento trascendental.  

Allí escribe: “Los sentimientos son muchos y muy diversos desde el punto de 

vista de los actos que el hombre ejecuta. Pero, sin embargo, desde el punto de 

vista de la realidad que en todo sentimiento se actualiza, no hay más que dos 
sentimientos: fruición o gusto y disgusto.  

Gusto y disgusto no son dos sentimientos más en la lista: amor, odio, alegría, 
compasión, gusto, disgusto, etc. No, no. Todos los sentimientos pueden tener 

esta doble modalidad del gusto y del disgusto; innegablemente. Son dos 
dimensiones de todo sentimiento según el modo de actualidad de lo real en él.” 

(SSV 340) […] 

¿Los sentimientos actualizan notas de la nuda realidad de la cosa, o solo son 

modos de actualidad en nosotros? Las notas actualizadas por los sentimientos, 
¿pertenecen al orden de la nuda realidad de la cosa, o pertenecen al orden de 

su actualidad? A la altura de 1980, la repuesta parece clara: los sentimientos 
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actualizan notas de la realidad tan subjetivas u objetivas como los colores. He 

aquí un párrafo que viene a confirmarlo: 

“Hay distintos modos de intelección y de inteligibilidad. Tratándose de la visión, 
la intelección tiene ese carácter de aprehensión del eidos, que pudiéramos llamar 

videncia. En la audición, la intelección tiene un modo propio y peculiar: inteligir 
es auscultar (en la acepción etimológica del vocablo), es la intelección como 

auscultación.  

En el gusto, la intelección es aprehensión fruitiva (tanto si es gustosa como si 

es disgustosa). No es la fruición consecutiva a la intelección, sino que es el fruir 
mismo como modo de intelección, como modo de aprehensión de realidad. No 

olvidemos que saber y sabiduría son etimológicamente sabor. Los latinos 
tradujeron sophía por sapientia.” (IRE 105) Y la enumeración sigue. 

¿Qué deducir de todo esto? Que la aprehensión de realidad cubre tanto la 
inteligencia sentiente como el sentimiento afectante y la voluntad tendente. En 

tanto que esa aprehensión es siempre sentiente o sensible, parte de los datos 
de los sentidos.  

Estos datos afectan no solo a la inteligencia, ni nos dan solo la nuda realidad de 

la cosa, sino también a las otras dos dimensiones, y más en concreto al 
sentimiento.  

Hay un sentimiento trascendental, que es lo que Zubiri llamó “atemperamiento”, 
y que da lugar al trascendental pulchrum. Pero está también la dimensión 

talitativa, los sentimientos en tanto que tales, que también están dados en 
aprehensión y que, como dice Zubiri en el último texto citado, no son 

consecutivos a la intelección, sino modos de intelección de la realdad.  

A la altura de 1980 parece que ya no le es de mucha ayuda la vieja distinción 

entre la “nuda realidad” de la cosa y su “actualidad”, ni el decir que los 
sentimientos son de la realidad, pero no como notas de su nuda realidad sino 

como notas de actualidad.  

No es un azar que esta distinción entre la nuda realidad y actualidad fuera 

difuminándose con el paso de los años, y que al final realidad y sustantividad se 
vinieran a identificar con actualidad. Pero este es otro problema.» [Gracia, 

Diego: “Zubiri en los retos actuales de la antropología”, en Pintor-Ramos, 

Antonio (Coord.): Zubiri desde el siglo XXI. Salamanca: Universidad Pontificia 
de Salamanca, 2009, p. 140 ss.]  

● 

«Cuando Zubiri desarrolla su descripción de la realidad en Inteligencia sentiente 

hace referencia casi exclusivamente a la realidad en su nuda realidad, es decir, 
en su “de suyo” y, desde esta perspectiva, acaba inscribiendo el poder y la fuerza 

en el “de suyo”.  

Y aunque Zubiri es consciente de que esta preponderancia no puede caer en 

absorción total –ya que toma conciencia de la importancia de un análisis con 
detalle de la fuerza y el poder a la hora de abordar la cuestión de la religación 

personal–, cabría objetarle que su análisis de la intelección en Inteligencia 
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sentiente pasa de largo sobre ellos. ¿Por qué? Creo que por el residuo de 

intelectualismo –lo que él llama inteleccionismo– al que no quiso nunca 

renunciar. 

Claramente, Zubiri minusvalora las disposiciones afectivas. Hay varias razones 

para ello: en primer lugar, sólo tardíamente llegó a una consideración del 
sentimiento afectante como momento distinto de la volición tendente. Durante 

mucho tiempo lo consideró sólo como la parte pasional de la voluntad o como 
su aspecto tendencial. No es hasta el escrito sobre el sentimiento de 1975 

cuando Zubiri ve con absoluta nitidez la independencia del sentimiento respecto 
de la inteligencia y la voluntad, lo que le podría haber permitido situarse al nivel 

de radicalidad de Heidegger.  

Pero, como digo, en Zubiri siempre prevaleció una actitud inteleccionista, es 

decir, la intelección sentiente tiene un papel hegemónico respecto a la volición 
tendente y al sentimiento afectante. Personalmente creo que desde la filosofía 

de Zubiri sería posible alcanzar la radicalidad del planteamiento heideggeriano 
sin grandes traumatismos.  

De hecho, en la década de 1960, la fruición, que es la disposición afectiva de su 

filosofía, es algo así como el estado en el que queda el viviente humano en la 
unidad de su acción. De tal forma que viene a envolver los tres momentos del 

psiquismo humano. Creo que por esta línea Zubiri se habría situado al nivel de 
Heidegger, pero lo cierto es que el inteleciconismo prevaleció y ya en el año 

1975 la aprehensión primordial de realidad aparece como antecesora de la 
fruición. 

A estas alturas, el problema no es sólo que en este punto concreto de sus 
filosofías el análisis de Heidegger sea más radical que el de Zubiri, sino que, 

además el inteleccionismo zubiriano no puede mantenerse sin ciertas 
contradicciones sistémicas. Por ejemplo, ¿qué puede significar la “voluntad de 

verdad real” en este planteamiento inteleccionista?  

Si la “verdad real” es mera ratificación de la realidad en la inteligencia sentiente, 

ha de ser previa en el orden de fundamentación de toda voluntad, y, si tal verdad 
puede fallar, si el hombre puede no sentirse asistido por ella, el inteleccionismo 

hace aguas.  

Es sintomático, por lo demás, que tras esa voluntad de verdad real exista una 
recuperación de la capacidad fruitiva de la realidad. (Zubiri, X., Sobre el 

sentimiento y la volición, págs. 403 y 404).» [Óscar Barroso Fernández: “Destino 
y responsabilidad. El lugar de la ética en la filosofía de Zubiri y Heidegger”, en 

Juan Antonio Nicolás / Ricardo Espinoza (eds.): Zubiri ante Heidegger. 
Barcelona: Herder, 2008, p. 350-352] 

● 

Por ello, podría hablarse también, como propone J. Bañón, de una 

“congeneridad” de intelección (sentiente), volición (tendente) y sentimiento 
(afectante). Pero, de nuevo, ¿qué significa “congeneridad”? La cuestión es muy 

importante porque, al referirse a lo dado primordialmente, afecta a la concepción 
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del orden transcendental; sin embargo, la posición de Zubiri no permite ningún 

tipo de vacilación:  

“Sólo porque hay aprehensión sentiente de lo real, es decir, sólo porque hay 
impresión de realidad hay sentimiento y volición (IRE 283); como se ve, estamos 

ante otra expresión del prius con que es dada la formalidad de realidad y, por 
tanto, si hubiese que hablar de congeneridad de inteligencia, voluntad y 

sentimiento, ello exigiría algún tipo de asimetría a favor del primado de la 
intelección, so pena de recaer de nuevo en las mismas consecuencias “idealistas” 

antes apuntadas.  

A pesar de que Zubiri dice a continuación que esto “no es una construcción 

teórica, sino que es un simple análisis” (IRE 284; SH 457). Hay que reconocer 
que, por “simple análisis” que se quiera, Zubiri no está afortunado en la 

presentación del tema; rechaza el término “intelectualismo” porque, según él, 
es propio de una inteligencia concipiente que asigna a los conceptos la función 

primaria dentro del acto de intelección (IRE 283, SH 457), pero crea el 
neologismo “inteleccionismo”, que parece fabricado ad hoc y que respondería a 

lo peculiar de la inteligencia sentiente, sin que parezca alterarse la relación 

interna con volición y sentimiento respecto a lo que clásicamente ha defendido 
el intelectualismo.  

Dada la cantidad de críticas que las filosofías de las últimas décadas han 
amontonado respecto a cualquier tenue espectro de intelectualismo, no es 

extraño que muchas teman que “inteleccionismo” sea una evasiva fabricada para 
salir del paso, que no altera la raíz del problema que arrastra toda forma de 

intelectualismo. 

Concedido esto, no queda resuelto lo que hay detrás y es preciso profundizar en 

el trasfondo del pensamiento de Zubiri. ¿Significará lo mismo el término 
“inteligencia” cuando se critica una inteligencia concipiente y cuando se postula 

una inteligencia sentiente?  

Si no significasen lo mismo, puede ser que el término “inteleccionismo” no sea 

muy feliz (en mi personal opinión, es un término “peculiar” poco feliz), pero 
¿cuál sería la alternativa a lo que realmente se quiere decir? ¿Defendería alguien 

en Zubiri alguna forma de voluntarismo o de sentimentalismo? ¿Acaso alguna 

primacía filosófica de la praxis?  

Es muy cierto que, dada la aprehensión de realidad, del mismo modo que Zubiri 

escribió una obra sobre su actualidad intelectiva, podría haber elaborado 
tratamientos filosóficos a la misma altura sobre su actualidad volitiva o 

sentimental. 

No parece tan difícil imaginar que hubiese escritos éstos sin tener previamente, 

al menos de modo implícito, su desarrollo intelectivo; en todo caso, tampoco es 
definitivamente seguro que el mero análisis de la voluntad tendente o del 

sentimiento afectante tenga que seguir una modalización triádica en exacto 
paralelo con la inteligencia sentiente, porque eso es copiar literalmente el 

esquema propio de la inteligencia cayendo, ahora sí, en un poco larvado 
“intelectualismo”.  
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Porque, aun si se trata de tres notas de un único proceso, eso no significa que 

tengan entre sí una posición sistemática intercambiable y mucho menos que se 

agoten en su núcleo común, pues en ese caso no serían notas distintas.  

La tendencia es volición porque aquello a lo que tiende es otro que el movimiento 

mismo de la tendencia y esa alteridad como “de suyo” en Zubiri sólo se torna 
actual por un acto de inteligencia sentiente; lo mismo diríamos en el caso de la 

afección que se modaliza en sentimiento porque aquello que nos envuelve es 
otro “de suyo” que el acto de quedar afectados. 

Podría utilizarse la idea de Zubiri –para mí gusto personal, preferible– que 
propone insistir en el común carácter sentiente del proceso y, de esta manera, 

hablar de un sensismo (IRA 89; HD 35-36) que, para evitar equívocos 
“sensualistas”, podríamos adjetivas como “inteleccionista”, lo cual no significa 

que un acto volitivo o sentimental dependa de uno intelectivo, sino que en todos 
ellos hay una alteridad, que formalmente es intelectiva y sin la cual los actos 

volitivos o sentimentales carecerían de toda inteligibilidad; si no se concede esto 
o se considera sospechoso de larvado intelectualismo, no sé cómo podría 

mantenerse el prius que compete a una realidad como tal.  

Por tanto, se puede hablar de “congeneridad” de inteligencia, voluntad y 
sentimiento, pero ese núcleo congénere será la realidad que, como tal, es una 

formalidad intelectiva, aunque en el caso de la voluntad se modalice como 
“bondad” y en el caso del sentimiento quizá como “pulchrum”, aspectos 

importantes porque afectan a la estructura transcendental.  

Si la realidad que es inteligida aparece como nuda realidad, la realidad como 

querer aparece como fuerza y como sentimiento es poder. 

No veo, en cambio, ninguna necesidad de introducir un transcendental como 

sentido, puesto que “sentido” en Zubiri no añade ninguna nota ni determinación 
transcendental, sino que es la actualización de una línea concreta de 

respectividad: la de las cosas reales a la vida humana por lo que el logos, al 
actualizar la cosa-sentido, no “saca” nada de ninguna parte. 

No entiendo tampoco qué sería un “sentido primordial” pues, por muy perfecto 
que para algunos contenidos resulte el acto unitario de comprensión, la 

inteligencia es formalmente aprehensión de realidad y nunca “comprensión”; 

también en esto Zubiri es rotundo: “la inteligencia no está abierta a la realidad 
como comprensión, sino sentientemente, por impresión” (HRI 92). 

En cambio, dado el prius que compete al momento de realidad, sí parece que 
podría hablarse de un momento primordial de la libertad porque los actos 

volitivos, precisamente porque dicen relación a una realidad “de suyo”, necesitan 
una fuerza que los mueva y que no es una tendencia que responda 

reactivamente a un estímulo; como se ha hecho notar, parece que la libertad 
primordial en la realidad sería constitutiva, y no operativa, de tal modo que sólo 

podría significar posibilitación dentro de una sustantividad abierta.» [Pintor-
Ramos, Antonio: Nudos en la filosofía de Zubiri. Salamanca: Universidad 

Pontificia de Salamanca, 2006, p. 125] 

● 
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«La gente minimiza las emociones en su propia vida. A nosotros, los humanos, 

nos gusta pensar que somos racionales y que tomamos todas nuestras 

decisiones basándonos en lógica. Los filósofos como Kant o los antiguos griegos 
se centraban en nuestra capacidad racional, pero eso excluye el cuerpo y las 

emociones. La racionalidad está sobrevalorada. Somos mucho menos racionales 
de lo que pensamos. Cada vez hay más investigaciones que lo demuestran y 

tendemos a minusvalorar las emociones. La mayoría de las decisiones que 
tomamos se basan en emociones, no en la racionalidad.» [Frans de Waal, 

primatólogo] 

● 

«"Toda idea sólo tiene poder", escribe el psicoanalista Erich Fromm, "si está 
arraigada en la estructura del carácter del ser humano. Ninguna idea es más 

fuerte que su suelo emocional nativo".  

Por eso la evaluación psicoanalítica de la religión se esfuerza por comprender la 

realidad humana que hay detrás de los sistemas de pensamiento... lo que la 
gente piensa y siente tiene sus raíces en la estructura de su carácter, y este 

carácter también está moldeado por la totalidad de las circunstancias de su modo 

de vida –más exactamente, por la estructura socioeconómica y política de su 
sociedad" (Erich Fromm: Psychoanalyse und Religion. Konstanz 1966, pp. 76 y 

64).» [Lehmann, Johannes: Das Geheimnis des Rabbi J. Was die Urchristen 
verstecken, verfälschten und vertuschten. Hamburg; Zürich: Rasch und Röhring, 

1985, p. 185] 

EL PODER DE LO REAL 

El poder de las Moiras sobre los dioses 

«No solamente puede dominar el poder y la fuerza, sino que puede verse en el 
poder y la fuerza algo que dimana de la estructura interna y formal de las cosas: 

fue el orto del pensamiento griego. Sin embargo, nada más falso que creer que 

esas dos dimensiones del poder y de fuerza son ajenas a la filosofía griega. Todo 
lo contrario: ni en su comienzo, ni en su desarrollo, ni en la hora de su término. 

Ni en su comienzo: dejando el oscuro problema de Tales de Mileto, el primer 
texto filosófico que poseemos es un texto que Simplicio refiere a Anaximandro, 

en el que se nos dice: 

 ἀρχήν… εἴρηκε τῶν ὄντων τὸ ἄπειρον… ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ 
τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ 
τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν. 

[Fr. 1 (DK 12 B 1), cf. H. Diels y W. Kranz: Fragmente der 

Vorsokratiker, vol. 1, p. 89] 

Decía Anaximandro que “el principio (dejemos así la palabra ἀρχή) de las cosas 

es el ἄπειρον (lo indefinido)”. No nos importa de momento lo que sea esto. “De 

lo cual tienen su origen todas las cosas, y al cual revierten por corrupción todas 

las cosas, según lo que a ellas les es debido (según su reato), porque en efecto 
ellas unas a otras se hacen justicia y hacen justicia (se rinden en cierto modo 
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cuenta) de su injusticia, según el orden establecido por el tiempo.” [Es la 

traducción de Zubiri del fragmento de Anaximandro]. 

En ese texto de Anaximandro, que señala, por lo menos desde el punto de vista 
de nuestro conocimiento histórico, el orto filosófico del pensamiento griego, nos 

encontramos con este término ἀρχή [‘principio’, ‘origen’], que por lo pronto 

significa (ahí la cosa es bien clara) que ese ἀρχή [arché] es incluso 

temporalmente anterior a las cosas que hay en el mundo.  

Puesto que estas salen por un movimiento que Aristóteles describía como una 

separación (poco importa para el caso), la cosa es que salen de eso que es ese 

ἀρχή. Este ἀρχή [arché] está reposando sobre sí mismo, sin que nadie lo haga, 

en un tiempo indefinido (ἄπειρος χρόνος).  

Y en este sentido debe decirse que es ἀρχή en un sentido temporal, en sentido 

de arcaico. 

Y este arcaico indefinido, e infinitivo si ustedes quieren, respecto de las cosas 
que de él van a salir por escisión, es nada menos que un dominante, un 

dominador. Aquí ἀρχή [arché] tiene el sentido de arconte (1). Tiene un carácter 

arcóntico, un carácter dominante.  

Y precisamente domina a las cosas imprimiéndoles una interna forzosidad, un 

determinado curso forzoso, en virtud de una propiedad: la δίκη [díke], la justicia. 

Por ejemplo, la estructura cíclica del tiempo, y dentro de él señalando el 
nacimiento de cada una de las cosas, un curso inflexible y justo.  

Sin embargo, la palabra “justo” es equívoca; puede significar por un lado el 

ensamblaje material de las cosas, que es en lo primero en que uno piensa 
cuando se habla de cosmología. Pero aquí dice Anaximandro algo más: que 

tienen que pagar lo debido. Es decir, hay una dimensión moral; en el hecho de 

haberse separado de su ἀρχή [arché] parece que las cosas han cometido una 

cierta injusticia.  

¿Por qué? Por dominar las unas sobre las otras. Aparece la dimensión dominio. 

Por eso, quizá mejor que por justicia habría que traducir esta δίκη [díke] por 

“justeza”. Justeza en el doble sentido de ensamblaje material, y de la justeza 

con que una acción está ajustada precisamente a aquello que debe ser. Esta 
justeza imprime a las cosas un curso inflexible. Aquí aparece el segundo 

momento, el momento de la forzosidad, de la táxis según el orden del tiempo. 

Y tercero, ni que decir tiene, no solamente es arcaico y arcóntico, sino que, a 

diferencia de lo que acontecía en las teofanías (por ejemplo, en Hesíodo), el 

mundo no nace de Dios, y no nace del ἄπειρον (lo indefinido), sino que el ἄπειρον 

[ápeiron] como ἀρχή [arché] está constituyendo el fondo intrínseco e inmanente 

de la realidad misma. Como Aristóteles diría, ἐνυπάρχον. Algo que pertenece al 

mundo, y que está formalmente en él, es decir, es su estructura real. 

Ahí están en el orto mismo de la filosofía, los tres momentos que constituyen la 

realidad en cuanto tal: el dominio (el poder), la fuerza, y la estructura interna 
de las cosas. 
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Poco tiempo después, no llega a un siglo, cuando Parménides enuncia lo que se 

ha creído que es la primera gran tesis metafísica en la historia de la filosofía (a 

saber, la idea del ser), por lo que empieza en definitiva es con decirnos que hay 

una μοῖρα [Moira], que hay un destino que se cierne sobre justamente esto que 

llama el ser y la realidad.  

Se cierne de una manera especial, hay una ἀνάγκη [anánkē], hay una estricta 

necesidad férrea que le mantiene al ser compacto dentro de sus propios límites. 
Una forzosidad (ahí está el momento de fuerza), y una forzosidad ¿de qué tipo? 

Una forzosidad que mantiene su compacción perfectamente determinada, 
impidiendo que el ser pueda no ser. Se puede ver esto especialmente en el 

fragmento 8 (DK 22 B 8) de Parménides, cf. H. Diels y W. Kranz, Fragmente der 
Vorsokratiker, vol. 1, pp. 235-240. 

Ahí está el momento de la estructura formal del ser: en la más metafísica de las 
tesis de la filosofía griega (por lo menos en su resonancia auditiva) aparecen 

esos tres momentos: el poder, la forzosidad y la estructura formal. 

Estos elementos no desaparecen nunca en el curso de la filosofía griega. En 

Aristóteles, en Platón, continúan existiendo lo mismo que en la religión griega: 

la μοίρα (móira) y la τύχη (týche) existen por encima de los propios dioses.» 

[Zubiri, Xavier: Acerca del mundo. Madrid: Alianza Editorial, 2010, p. 31-34] 

EL TÓPICO DEL “PASO DEL MITO AL LÓGOS” 

Karl Reinhardt, en su obra Parmenides und die Geschichte der griechischen 

Philosophie (1916), considera que Parménides se sitúa en una historia 
progresiva del espíritu, cuyos comienzos, fiel a una vieja tradición alemana, 

habría que buscarlos en los "descubridores" del espíritu, los griegos. 

Aunque, en principio, se parte del supuesto de que no hay una separación 

tajante entre mito y logos, Wilhelm Albrecht Nestle (1865-1959), filólogo clásico 
alemán, de tradición positivista, en su obra Del Mito al Logos. El autodesarrollo 

del pensamiento griego desde Homero hasta los sofistas y Sócrates (1940) 

popularizó la fórmula “del mito al logos” para explicar el nacimiento de la filosofía 
en Grecia, que caracteriza como el “milagro griego”: el paso de dar explicaciones 

míticas sobre el origen del universo (a través de los dioses) a una explicación 
más de tipo racional.  

Este milagro comenzaría con Tales de Mileto, que declara como principio para 
dar cuenta de la totalidad de lo real el agua.  

Estos filólogos clásicos alemanes ven el movimiento que va "del mito al logos" 
como el crecimiento natural de la razón y su dominio.  

Pero todo en todo su relato olvidan el oscuro trasfondo de la religión griega que 
muestran claramente Johann Jakob Bachofen (Das Mutterrecht, 1861, Friedrich 

Nietzsche (Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, 1873), Jane 
Harrison (Prolegomena to the Study of Greek Religion, 1903), Eric Robertson 

Dodds (The Greek and the Irrational, 1951) y Karl Kerényi en todos sus escritos.  

● 
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«Después de llevarse una decepción con una filosofía de la Ilustración que 

prometía salvar del miedo y de la muerte y del destino, la tradición alemana 

empezó a buscar una fuente de pensamiento que no fuera tan “plana” como la 
de la tradición anglosajona y, en lugar del pensamiento de los latinos, de los 

romanos, la encontró en el pensamiento de los griegos.  

El renacimiento de los griegos pasa por varias etapas: desde la variante 

helenística tardía, tal como llega a través de la tradición romana, pasando por 
el período clásico, sobre todo en el giro hacia Platón, y luego de vuelta a los 

presocráticos, y en éstos a rastrear lo antiguo y originario.  

Antes de la Primera Guerra Mundial, esto todavía se hacía para decir: ahí están 

las raíces de nuestra visión del mundo, una "visión crítica-antirreligiosa”, como 
la llamará más tarde Karl Reinhardt (1886-1958).  

Después de la Segunda Guerra Mundial, en la filosofía de Heidegger, se empieza 
a pensar sobre la verdad del propio destino, pero suprimiendo en la idea 

de destino su carga trágica de fatalidad ineludible, transfigurándolo en aquello 
que otorga la gracia.» [Heinrich, Klaus: Tertium datur. Eine 

religionsphilosophische Einführung in die Logik, hrsg. v. Wolfgang Albrecht u. a., 

Frankfurt am Main und Basel 1981, p. 65]  

«Los comienzos de la historia del espíritu, fieles a una vieja tradición alemana, 

hay que buscarlos en los "descubridores" del espíritu, los griegos. Esta tradición, 
que comienza con Winckelmann, separa desde entonces la línea alemana de la 

Ilustración de la europea no alemana y de la americana, que se mantienen bajo 
la influencia de la antigüedad romana y del Antiguo Testamento.  

El título del libro de Bruno Snell (1896-1986) El descubrimiento del Espíritu. 
Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, 1946 (El 

descubrimiento del espíritu: Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo 
en los griegos) afirma, al igual que Jäger (Paideia): "que nuestra historia 

comienza realmente con Hellas".  

Una mirada a la tradición de la palabra "espíritu" o al significado de "historia" en 

la Ilustración europea muestra con qué facilidad esta actitud puede conducir a 
un distanciamiento de elementos esenciales de la propia situación.» [Heinrich, 

Klaus: Parmenides und Jonas. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie 

und Mythologie. Basel und Frankfurt/M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 75-
76; 180 n. 22] 

Francis Cornford (1874-1943), filólogo clásico y poeta inglés, en su obra Inicio 
de la sabiduría: Los orígenes del pensamiento filosófico griego (1912), investiga 

las profundas categorías y conceptos religiosos y sociales que dieron forma a los 
logros de los primeros filósofos griegos. Según él, el pensamiento jonio nada 

tendría que ver con lo que nosotros conocemos hoy por ciencia. Niega que haya 
habido experimentación en la física presocrática y defiende el origen mítico y 

ritual del pensamiento jonio.  

A su entender, ambos discursos, el mítico y el jonio, habrían compartido un 

mismo problema original: describir cómo surge un mundo ordenado a partir del 
caos: en principio hay una unidad primigenia en la que se encuentran mezclados 
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los elementos que posteriormente se separarán. A juicio de este autor, no hay 

una ruptura con la tradición mítica, sino todo lo contrario, pues el pensamiento 

jonio habría tomado algunos elementos de los relatos de la formación del mundo 
como modelo para elaborar una comprensión propia con visos de racionalidad. 

Según Jean Pierre Vernant (Los orígenes del pensamiento griego, 1992), no hubo 

un milagro griego. El origen de la filosofía en Grecia guarda estrechos vínculos 
con otras formas de pensamiento anteriores En el pensamiento de los filósofos 

de Mileto encontramos diferencias notables, solo explicables a partir del análisis 
del contexto histórico griego en la época en que surge lo que se llamó filosofía. 

Es una época de los profundos cambios políticos, sociales, económicos y 
culturales que modelaron el nuevo marco social en el que surgiría el pensamiento 

jonio, es el periodo comprendido entre la caída del imperio micénico y el 

nacimiento del sistema de la polis. Es en la polis donde convergen las condiciones 
que permiten en última instancia el surgimiento de un nuevo modo de abordar 

el discurso sobre la realidad en su totalidad. Así pues, la investigación no debe 
centrarse en la fórmula errónea del “paso del mito al logos”, sino en el proceso 

político que culmina en el siglo VII a.C. 

● 

El tópico del “paso del mito al logos” dio pie a otros tópicos que circulan en los 
manuales de historia de la filosofía, que ven en Parménides al fundador de la 

ontología. Parménides defendería la idea de un ser estático, frente a Heráclito 
que habría dicho que todo fluye. Los sofistas habrían sido unos relativistas que 

con su retórica solo engañaban a la gente con sus “sofismas”.  

Sócrates habría descubierto la definición como base de la ciencia, idea que 

ampliaría luego Aristóteles en su elaboración del pensamiento lógico. Aristóteles 
habría solucionado todos los problemas planteados por los filósofos anteriores, 

sobre todo el del movimiento con su idea del movimiento como paso de la 

potencia al acto. La filosofía no conoce la dualidad de género porque es 
“asexual”, está por encima de toda dualidad genérica. 

La explicación tradicional de los manuales de historia de la filosofía: 

«Para el filósofo surgen las cosas como realidades que son, que tienen un 

contenido peculiar. El hombre mítico se mueve fuera de este ámbito. Sólo como 
algo que es pueden ser las cosas verdaderas o falsas. La forma más antigua de 

este despertar a las cosas en su verdad es el asombro. Y por eso es la raíz de la 
filosofía. Es una actitud humana completamente nueva, que se ha llamado 

teórica por oposición a la actitud mítica (Zubiri). [Sería el paso “del mito al 
logos”, que dice Werner Nestle, 1940].  

El nuevo método humano surge en Grecia un día, por primera vez en la historia, 
y desde entonces hay algo radicalmente nuevo en el mundo, que hace posible 

la filosofía. Para el hombre mítico las cosas son poderes, propicios o dañinos, 
con los que vive y a los que utiliza o rehúye. Es la actitud anterior a Grecia y la 

que siguen compartiendo los pueblos en donde no penetra el genial hallazgo 

griego.» [Marías, Julián: Historia de la filosofía. Madrid: Revista de Occidente, 
1941, p. 4] 



La otra historia de la filosofía – www.hispanoteca.eu  23 

 

 “LA” OTRA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA  

MITOLOGÍA – RELIGIÓN – FILOSOFÍA 

«Me-ti dijo: Cuando uno encuentra piezas de bronce o hierro entre los 

escombros, uno pregunta: ¿Qué eran esas herramientas antiguas? ¿Para qué 
servían? De las armas se infiere luchas; de los adornos, el comercio. Uno ve 

problemas y posibilidades de todo tipo. 

¿Por qué no hacer lo mismo con los pensamientos de los viejos tiempos?» 

[Bertolt Brecht: Me-ti. Buch der Wendungen, Prosa 5. Frankfurt a. M., 1965, p. 
175] 

● 

Un policía ayuda a un borracho a buscar las llaves bajo una farola iluminada. Al 

no encontrar nada, el policía le pregunta al borracho si era realmente allí donde 

las había perdido. El borracho: “No, las perdí debajo de aquella otra farola, pero 
ahora está apagada y allí no se ve nada”. 

ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ 

Φεῦ φεῦ, φρονεῖν ὡς δεινὸν ἔνθα μὴ τέλη λύῃ φρονοῦντι. 

(Feu feu, froneín os deinón éntha mē télē lýē fronoúnti) 

TIRESIAS 

¡Ay, ay! ¡Cuán cruel es el saber cuando al que sabe ya no le sirve de nada! 

[Sófocles: Edipo Rey, verso 316]

 

Klaus Heinrich (1927-2020), catedrático de Ciencias de la Religión y cofundador 
de la Universidad Libre de Berlín, recuerda que la filosofía griega clásica se 

constituyó a sí misma reprimiendo las tensiones y conflictos que se reflejaban 
en la mitología; que intentó laboriosamente impedir el retorno de lo reprimido 

sin conseguirlo. 

«Se me ha reprochado que mezclo las disciplinas. Sólo tengo una defensa: que 

todas las áreas, esferas, disciplinas, sin las cuales estaríamos indefensos a 
merced de los poderes de la naturaleza y de nosotros mismos, no son ajenas 

unas a las otras.  

Podemos preguntarnos: ¿qué hay en ellas que no deja de afectarnos? ¿Qué 

conmoción nos obliga a distinguir estas esferas y áreas, precisamente ellas y no 
otras? ¿A qué responden? ¿Qué se revela en ellas? ¿De qué nos protegen? ¿Qué 

ocurriría si no existieran? Éstas son preguntas que debe plantearse la filosofía 
de la religión. Porque esos poderes niegan todo análisis que los cuestione.» 

[Heinrich, Klaus: Vernunft und Mythos. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 

Verlag, 1983, p. 5 ss.] 

«Con la palabra filosofía, que se eleva por encima del mito (y que por ello cae 

con mayor seguridad en sus garras), he descrito un ritual de purificación, una 
ceremonia de depuración de las mezclas. Y añado: esta ceremonia ha 
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determinado el pensamiento europeo hasta nuestros días. Pero, ¿deshacer esta 

depuración no significa reinstaurar el mito? 

Mi libro no es una re-mitificación, sino una crítica del mito; aunque una crítica 
que se toma el mito en serio. La filosofía que estudié después de la guerra estaba 

purificada de pulsiones sociales. No conocía ni la razón pulsional ni los sujetos 
pulsionales, ni la tensión de género ni una teoría de la conciencia de las clases 

sociales que la entendiera de forma diferente a la doctrina tradicional de la 
conciencia. Sus conceptos ni siquiera podían describir, y mucho menos explicar, 

los procesos colectivos del aquel momento. 

En esta situación, descubrí lo realistas que son las descripciones que caracterizan 

la materia de las religiones, especialmente de la mitología. Allí se trataba con 
toda virulencia lo reprimido de la filosofía: descripciones colectivamente 

vinculantes del miedo a amenazas muy reales (representadas en imágenes, pero 
no sólo en imágenes, de ser despedazado, de ser borrado, de ser devorado) y 

de intentos de hacerles frente –¿pero no era también la filosofía un intento de 
este tipo?  

Aquí se hablaba de la historia genérica de la sociedad humana, aquí la dimensión 

del cuerpo humano era tan importante como la de la conciencia humana, sus 
construcciones no se detenían ante lo ofensivo o lo irrazonable, lo remoto o lo 

irrelevante. 

Encontré en la mitología una imagen de las realidades de las que nuestra filosofía 

quiere protegerse y de las que ciertamente no se protege mientras no las 
perciba. 

El concepto del mito del origen debe ser reconstruido con nuestras experiencias 
y, al mismo tiempo, descrito en su antigua estructura genealógica para que su 

actual esfera de acción (la que al mismo tiempo encubre y transfigura) pueda 
ser suficientemente reconocida y adecuadamente criticada. 

Un concepto como el de alianza (un lugar común en la historia del antiguo Israel 
y su experiencia de la realidad) no se lo puede dejar en manos de la teología o 

la sociología, y mucho menos de una teología sin historia y centrada en Europa; 
sólo debe construirse con experiencias en las que esté en juego la relación de 

los sujetos pulsionales entre sí y al mismo tiempo con el fundamento pulsional 

e impelente de la realidad (y con ello una estructura racional que acepte esta 
alianza, no que la reprima).» [Heinrich, Klaus: Parmenides und Jonas. Vier 

Studien über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie. Basel und 
Frankfurt/M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 210-213] 

● 

«Con el término filosofía de la religión no queremos definir ni una "disciplina 

filosófica especial" ni un suplemento de la filosofía, sino que la entendemos como 
una corrección de la filosofía: como una corrección que se toma en serio los 

conflictos colectivos, los intentos colectivos de formular el miedo, de explorar y 
resolver sus causas, de los que hablan las religiones.  

Una filosofía de la religión que no se opone a la eliminación en las cuestiones 
filosóficas de los conflictos que aún no han sido resueltos y que, por ejemplo, se 
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plasman con inusitado realismo en la mitología. El objeto de la filosofía de la 

religión es lo reprimido de la filosofía.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. 

Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 40] 

● 

«La filosofía de la religión no es una filosofía adicional de una religión, sino la 
representación de la sociedad humana en las religiones. Por tanto, la filosofía de 

la religión no es un añadido a las religiones, sino que forma parte de ellas. Las 
religiones son ante todo autoconciencia colectiva y autorreflexión colectiva: eso 

es lo que debe entenderse por filosofía de la religión.  

El objeto de los estudios religiosos, visto desde el momento de la filosofía, puede 

definirse como lo reprimido de la filosofía: es decir, lo que deja tras de sí en la 
realidad a través de la contemplación y lo que se manifiesta (sobre todo cuando 

se trata de desterrar el miedo) en las religiones. 

Lo interesante de la filosofía en el estudio de las religiones es su represión, y, al 

mismo tiempo, la filosofía es una palabra para el retorno de lo reprimido por 
ella: la filosofía que se dirige a las religiones reflexiona sobre sí misma y sobre 

su propia represión, y lo hace comunicándose con la filosofía que albergan las 

religiones, pero que sólo puede existir como filosofía en forma de represión.» 
[Heinrich, Klaus: Anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in 

der Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: Stroemfeld, 1986, p. 14] 

● 

«El objeto de la filosofía de la religión es lo reprimido de la filosofía. Todo lo 
reprimido en el proceso es arrojado fuera: desde la tensión de género hasta la 

esfera del trabajo, desde la pulsión en el hambre, la sed, hasta las ambigüedades 
de lo político. Todo esto no se desecha en absoluto cuando tenemos ante 

nosotros los documentos de esa autorrepresentación que llamamos religiones: 
la mitología es más realista y más aterradora que la representación de la vida 

en la filosofía.  

Así pues, la filosofía de la religión trata de lo reprimido de la filosofía, y de la 

filosofía en la medida en que en ella pueden leerse, no obstante, las huellas del 
retorno de lo reprimido.» [Heinrich, Klaus: Anthropomorphe. Zum Problem des 

Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: 

Stroemfeld, 1986, p. 29-30] 

● 

«El interés de los estudios religiosos no está en análisis de las religiones como 
objetos exóticos o antiguos o particularmente venerables, sino como la 

autorrepresentación impotente-poderosa de experiencias colectivas de 
amenaza, formulaciones colectivas del miedo, intentos colectivos de resistir las 

amenazas y suprimir las causas del miedo.» [Heinrich, Klaus: Arbeiten mit 
Ödipus. Begriff der Verdrängung in der Religionswissenschaft. Frankfurt a. M.: 

Stroemfeld, 1993, p. 262 n. 22] 

● 
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«Las propias religiones albergan una filosofía de la religión. Si entendemos las 

religiones como formas de autoafirmación, como los grandes estadios de la 

autocomprensión colectiva de la sociedad humana en determinados momentos 
de determinados conflictos, entonces no son algo que se resiste a la reflexión 

(por ser una cuestión de fe, por ejemplo).  

Son formas en las que se reflexiona sobre la sociedad humana: fijaciones de 

tales formas, fijaciones de tales conflictos, y fijaciones en las que (me refiero a 
las grandes formaciones mitológicas) emerge más realidad que en los intentos 

filosóficos que tratan de eliminar del mundo los aspectos repulsivos de esos 
conflictos.  

No digo que las mitologías resuelvan esos conflictos; sólo digo que en ellas hay 
una expresión claramente verista de esos conflictos.  

Si echamos un vistazo a la historia de la filosofía occidental, veremos que se 
caracteriza por el intento de suprimir esos conflictos y tensiones, ese concepto 

de la realidad que hay que captar verísticamente, que en las filosofías que 
presentan los libros de texto se excluyen la historia, las relaciones laborales, las 

relaciones sexuales, la teoría de las pulsiones: pueden tener un concepto de los 

"impulsos". 

Pero el problema de los conflictos pulsionales se pierde bajo este concepto; 

pueden tener un concepto de "producción", pero la realidad de las relaciones 
laborales, de las luchas de clases y de los conflictos de clases, se pierde bajo 

este concepto; pueden tener un concepto de "tensión de género", pero la 
realidad de las relaciones sexuales, de la lucha de géneros, se pierde bajo este 

concepto.  

El sujeto de la filosofía de la religión así entendida es precisamente el reprimido 

de la filosofía.» [Heinrich, Klaus: Arbeiten mit Ödipus. Begriff der Verdrängung 
in der Religionswissenschaft. Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1993, p. 31-32] 

● 

«En la historia europea de la filosofía y la religión, las cosas han sido mucho más 

conflictivas: de tal manera que ambos conceptos, allí donde se han dado, se han 
enfrentado. Una y otra vez, la filosofía se ha entendido como algo que vive de 

la crítica de la religión: se pone en el lugar de la religión, se libera de la 

compulsión de la religión. 

Y a la inversa, la religión, independientemente de la cuestión de su función 

apologética, siempre se ha presentado, al menos en sus representantes que 
encuentran resonancia y seguidores, como algo que rompe la estrechez y 

condicionalidad de la filosofía: que en realidad primero promete libertad, en 
realidad primero nombra la razón suficiente que la filosofía no es capaz de 

determinar. 

No entiendo la filosofía de la religión como una parte de la filosofía, sino más 

bien como un correctivo de la filosofía: como aquello en lo que lo que ha sido 
reprimido en la filosofía pasa a primer plano. Soy de la opinión de que, 

efectivamente, no se puede hacer filosofía como si nunca se hubiera hablado de 
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su abolición.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. Religionsphilosophie. 

Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 16-17; 19] 

● 

«La ontología es la versión final y más abstracta del mito del origen.» [Heinrich, 

Klaus: Parmenides und Jonas. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie 
und Mythologie. Basel und Frankfurt/M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 165, 

n. 16] 

Crítica a la fenomenología de la religión: 

El filósofo de la religión holandés Gerardus van der Leeuw (1890-1950), en su 
obra Phänomenologie der Religion (1933) aplicó la filosofía fenomenológica al 

estudio comparado de las religiones.  

«Si abrimos el libro de van der Leeuw, observamos, por un lado: ahí están las 

cosas que expresan cosas tan infinitamente distintas, como esta especie de 
animales humanos que somos ha tenido y tiene historias y experiencias 

infinitamente distintas, subdivididas en una serie de subdivisiones, con lo cual 
se hace tangible: la esencia de la religión está detrás de todas estas diversas 

manifestaciones; la esencia de la religión no se discute en estas manifestaciones.  

Una sola frase, sin embargo, nos deja claro que aquí se está intentando pasar 
por alto algo: pues la esencia de la religión se pone en cuestión precisamente 

en las diversas religiones, en sus diversas manifestaciones.  

A primera vista, este autor da la impresión de una disposición paradisíaca en su 

obra: vistas desde la esencia de la religión, todas sus manifestaciones y 
apariencias tienen el mismo valor, están igualmente cerca, igualmente lejos de 

esta esencia; se llevan bien unas con otras; son efectivamente apariencias en 
conjunto, pero apariencias igualmente originales en tal disposición. 

Y de nuevo tenemos la impresión de que está ocultando algo cuando procede de 
este modo: la mitología muestra cómo los diferentes orígenes entran siempre 

en conflicto entre sí, lo que el misterio de la filosofía soluciona diciendo: detrás 
de estos orígenes en conflicto está el único origen, la esencia, del que todos ellos 

provienen. Sólo entran en conflicto entre sí en la superficie, pero al final emergen 
en pie de igualdad las formas manifiestas; y a través de estas formas se desvela 

su origen en la esencia. 

Entre una utopía de coexistencia pacífica de las manifestaciones de la religión 
en gran parte ya no vividas y, por otra parte, una colección a modo de trofeo, 

la imagen que nos transmite de las manifestaciones de la religión la 
fenomenología de la religión es la de un tratamiento colonial de las 

manifestaciones religiosas.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion I. 
Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten im Sommersemester 1978 an der 

Freien Universität Berlin, p. 2-3] 

● 

«El método de la fenomenología borra la tensión en el concepto de apariencia 
entre el ser y el aparecer. Lo característico de estas apariencias es que hablan 
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de grandes tensiones, de conflictos, de miedo colectivo y de intentos colectivos 

de superar el miedo.   

La fenomenología de la religión estudia las manifestaciones religiosas y los 
fenómenos de la religión dejando a un lado los conflictos entre las religiones 

para extraer de todas estas manifestaciones la pura esencia de la religión.  

La esencia que se extrae de las apariencias está purificada de todo conflicto, de 

toda disputa sobre lo que hay de esencial en las manifestaciones mismas, no 
podrá darnos mucha información sobre la religión. 

La fenomenología de la religión desde este punto de vista no deja de ser una 
forma culta de ver la esencia de la religión.  

Hay que darle la vuelta a la tortilla: el interés no reside en la búsqueda de lo 
que se esconde tras las apariencias de las manifestaciones religiosas, sino en lo 

que las religiones nos enseñan sobre el manifestarse mismo.» [Heinrich, Klaus: 
Phänomenologie der Religion I. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten 

im Sommersemester 1978 an der Freien Universität Berlin, p. 207-208] 

● 

«Lo que todas las variedades de la fenomenología de la religión omiten es la 

crítica de la religión que las propias religiones practican.  

El surgimiento de las religiones es el surgimiento de la crítica de la religión; la 

historia de las religiones es la historia de la crítica de la religión.  

Lo que se trata en las religiones no es el surgimiento o el crecimiento de la 

conciencia teórica sobre ellas: su objeto es, de hecho, la realidad, que no sólo 
se plasma en formas y se representa en fórmulas en ellas, sino que se hace 

objeto de luchas constantes e incesantes.  

Rastrear estas luchas hasta su base real es algo que durante mucho tiempo ha 

sido el interés de las propias religiones y no sólo de quienes se ocupan de las 
religiones a partir de este interés.  

Las religiones reconocen la realidad. Todos sus conceptos centrales contienen la 
fragilidad de la crítica que se ejerce en ellas.» [Heinrich, Klaus: Arbeiten mit 

Ödipus. Begriff der Verdrängung in der Religionswissenschaft. Frankfurt a. M.: 
Stroemfeld, 1993, p. 46-47] 

LA FILOSOFÍA COMO EMPRESA DEPURADORA  

«La filosofía es una empresa de limpieza y depuración de conflictos, 

contradicciones, miedos, frustraciones, etc. de la humanidad. 
La superioridad del misterio del filósofo, en la medida en que promete 

precisamente ser no sólo una enorme empresa depuradora, de purificación de 
las mezclas, no sólo un misterio de racionalización, sino que también merece 

ser llamado misterio tecnológico.» [Klaus Heinrich] 
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En los manuales escolares de la historia de la filosofía, se suele decir que lo que 

a los griegos les extrañaba era el movimiento y que la filosofía nació de la 

admiración, del asombro, como decía Aristóteles; que la búsqueda de la filosofía 
jónica viene motivada por la observación de que la pluralidad de lo que se 

manifiesta no es una mera pluralidad, sino que sus fenómenos están en relación 
en virtud de una fuerza divina que anima a todas las cosas, a través de un 

elemento natural, como el agua de Tales. 

«¿Qué es lo que hace a los griegos preguntarse por lo que son las cosas? ¿Cuál 

es la raíz del asombro que movió por vez primera a los griegos a filosofar? ¿Qué 
es lo que extraña al heleno y le hace sentirse extraño a ese mundo en que se 

encuentra? El griego se extraña o asombra del movimiento.  

Si las cosas cambian, ¿qué son de verdad? El griego se pregunta qué son las 

cosas de verdad, es decir, siempre por detrás de sus muchas apariencias.» 
[Marías, Julián: Historia de la filosofía. Madrid: Revista de Occidente, 1941, p. 

12] 

Pero el origen de la filosofía no ha sido solo la pura curiosidad intelectual. La 

filosofía comenzó con la crítica a la mitología y a la forma antropomorfa de 

comportarse los dioses.  

Jenófanes de Colofón (580-570 a. C.), poeta elegíaco y filósofo, fue el primero 

que formuló la protesta contra el antropomorfismo de la mitología y expresó el 
rechazo del saber tradicional, basado en Homero y Hesíodo como sus portavoces 

y educadores.  

“Homero y Hesíodo han compuesto la genealogía de los dioses para los griegos, 

les han dado sus nombres, honores y funciones y han descrito los aspectos con 
que se manifestaban”.  

Jenófanes protesta contra los rasgos antropomórficos con que Homero y Hesíodo 
han dado figura visible a los dioses. Esta es la más antigua filosofía crítica de la 

religión. Combate el politeísmo, proclamando la existencia de un Dios único, 
eterno, inmóvil, inmutable, inalterable, inteligentísimo, que está por encima de 

todos los dioses y que no se parece en nada a los hombres:  

«Homero y Hesíodo atribuyeron a los dioses todo cuanto es vergüenza e injuria 

entre los hombres, y narrado muy a menudo acciones injustas de los dioses: 

robar, cometer adulterio y engañarse unos a otros».  

Jenófanes repele los relatos mitológicos fabulosos y terribles, con luchas y 

engaños y adulterios y robos de todo tipo. Todos estos relatos son calificados 
por él como movimientos inadmisibles y ofensivos que no pueden ser atribuidos 

a los dioses, y en este sentido es efectivamente un maestro de Parménides. 

Según Jenófanos, hay que depurar el concepto de dios, eliminándole todo resto 

de antropomorfismo, todo rasgo que tenga forma o apariencia humana 

(ἀνθρωπόμορφος –anthrōpómorphos). 

Pero Jenófanes todavía atribuye a este dios único esta reliquia de las facultades 

sensoriales que emplea para controlar todo, en una sociedad de esclavos: el 
noûs controlador (intelecto), el ver controlador, el oír controlador. Dios piensa y 
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percibe todo. Dios mueve las cosas por el poder de su mente y carece de las 

limitaciones y los vicios de los humanos.  

Los restos de percepción sensorial que tenía el dios de Jenófanes los considerará 
Parménides todavía demasiado indignos de una divinidad, de modo que los 

elimina de su concepción del Ser como “un todo compacto que reposa en sí”. 
Heráclito hará constar formalmente que los creyentes en la religión inveterada 

“no tienen la menor idea de lo que son en verdad los Dioses y Héroes” (Diels, 
frag. 5). 

El movimiento es un concepto que concentra todas las experiencias de finitud, 
del movimiento como finitud objetiva: Nacer, sufrir los continuos vaivenes y 

vicisitudes de la vida, morir. No hay nada sólido, nada estático, nada en lo que 
confiar.  

Es por lo que Parménides, siguiendo a Jenófanes y su idea del Uno depurado de 
toda finitud, que controla todo con su inteligencia (noûs), describe el Ser 

mediante una serie de negaciones de todo lo que lo puede delimitar y 
contaminar: no tiene principio, no tiene final, no está sometido a los vaivenes 

de la realidad ni a nada que lo pueda dividir, no está sometido a ningún cambio. 

En resumen: Parménides depura el Ser de todo lo que significa movimiento. 
Aristóteles se preguntará cuál es la causa que mueve todo sin estar sometida 

ella misma a las vicisitudes del movimiento: el motor inmóvil, que mueve todo 
sin ser movido por una especie de “atracción erótica”.  

La tendencia de todos los seres es asimilarse a este motor inmóvil, lo que solo 
consiguen temporalmente mediante la contemplación y la meditación. 

Aquellos que simplemente no tienen la posibilidad de captar este Ser Único no 
la tienen porque su realidad es la de una cabeza doble y no una cabeza. Y esta 

cabeza única es la que se contrapone a estos bicéfalos como una especialidad 
del phos eidos, el "hombre que sabe" (phos es esa antigua palabra para 

"hombre" igual a "hombre" en la teoría de Parménides). 

«Se necesita un régimen sabio para las personas que no pueden llegar a estas 

teorías y no pueden dirigir su práctica hacia ellas, al menos meditativamente. Y 
una persona juiciosa como funcionario o incluso como gobernante podrá hacerlo 

mejor que alguien que es víctima de las emociones.  

Y lo impotente que es esta teoría de la identificación lo podemos ver en el hecho 
de que la pregunta realmente clave para esta teoría es: ¿cómo es que tan pocas 

personas son capaces de adoptar este punto de vista de los sabios? 

¿Por qué hay tantos tontos que pueden adoptar este punto de vista? Esto es lo 

grave. Más tarde Kant se preguntará: ¿por qué nunca ha sido posible que todas 
las personas puedan abandonar el estado de inmadurez en que se encuentran 

utilizando su propio pensamiento?  

Y estas preguntas son paralelas a las demás: ¿por qué hay tan pocos sabios y 

tantos necios, tan pocos elegidos y tantos condenados?» [Heinrich, Klaus: 
Anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in der 

Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: Stroemfeld, 1986, p. 253] 
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De las pasiones en la Ilíada al motor inmóvil aristotélico 

En la Ilíada se manifiestan abiertamente todas las pasiones de los dioses. Ya al 

comienzo, Homero invoca a la musa a cantar la “cólera” de Aquiles. A partir de 
la depuración de los dioses de la mitología, a los que Jenófanes critica sus 

pasiones y su continuo movimiento, prosigue Parménides de forma aún más 
estricta esta depuración del Uno, del único Ser.  

Siguiendo esta línea desde Jenófanes, Aristóteles caracterizará el motor inmóvil, 
que mueve sin ser movido, por su repulsa a toda la vida pulsional y solo aceptará 

el intelecto (noûs) y la contemplación como actividad de este motor inmóvil. Las 
pasiones que tan abiertamente se manifiestan en la Ilíada irán siendo 

combatidas, reprimidas y, al final, eliminada definitivamente por la filosofía.  

«Aristóteles creía haber solucionado los problemas y contradicciones con su 

teoría del paso de la potencia al acto, y con la degradación de la “potencia” 
reduciéndola a pura “posibilidad” y a “materia prima” que necesita ser informada 

por la forma.  

La actualidad, el acto se ha convertido en un término clásico gracias a 

Aristóteles. En el famoso capítulo séptimo del libro duodécimo de su Metafísica, 

la describe bajo la forma de un Dios purificado de todo impulso, al que el filósofo 
debe unirse en imitación. Este Dios es puro: actualidad pura y purificada; y eso 

significa: es autosuficiente, goza de sí mismo, es tranquilidad, es 
bienaventuranza.  

Podemos ver lo constitutiva que es la homosexualidad para la filosofía griega 
como forma de represión de toda mezcla –no se trata de una condena general 

de la homosexualidad, pero sí de la homosexualidad que resulta 
compulsivamente de la hostilidad a las pulsiones. En el mismo capítulo, dice 

Aristóteles que Dios "combate toda pulsión pasional".  

¿Por qué la actualidad se connota aquí de forma purificadora con el concepto de 

un Dios que no sólo se presenta como no mezclado, es decir, más allá de la 
tensión de género, sino como lo contrario de las pulsiones? ¿Por qué la dicha 

contenida que supuestamente caracteriza a este Dios va de la mano de la 
violencia contra la mezcla? ¿Y por qué la intelectualidad se reduce a la intuición 

del filósofo de que debe unirse a este Dios mediante la imitación, pero que sólo 

es capaz de hacerlo "durante un tiempo", a pesar de un gran esfuerzo, y luego 
se permite confiadamente retroceder de un momento que parecía calculado para 

la eternidad a los procesos del tiempo y encontrar en ellos su satisfacción? 
Tenemos que remontarnos a la tradición que Aristóteles mismo resume. 

Aristóteles se refiere a su Dios como el "motor inmóvil" y recurre así al concepto 
de Dios de Jenófanes, a quien sólo menciona en dos frases al principio de su 

Metafísica. "El Dios único" de Jenófanes es "enteramente ojos, enteramente 
oídos, enteramente pensamiento. No se mueve, sino que poner todo en 

movimiento solo con el poder de la mente, y eso sin esfuerzo. A este Dios no le 
corresponde ninguna cualidad que tenga que ver con el movimiento. Sin 

embargo, en el fragmento 27, Jenófanes dice: "todo se convierte en tierra y todo 
vuelve a convertirse en tierra". 
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Este dios de Jenófanes lo agita todo sólo con su fuerza pensante, sin esfuerzo y 

lo controla todo en una sociedad esclavista. Es un órgano de control y reajuste, 

concebido sin concepto de trabajo, sin concepto de pulsión y, aunque masculino, 
sin tensión de género. 

¿Contra qué reacciona este dios de Jenófanes y de Aristóteles, este motor 
inmóvil, que rechaza todo movimiento y todo impulso pasional, quedando 

reducido a pura intelección: “su intelección es intelección de intelección – νόησις 
νοήσεως νόησις (Aristóteles)?  

El impulso antimitológico de Jenófanes y de Aristóteles, como reconoce en su 
escrito Motu (Sobre el movimiento), es la escena que Homero describe al 

comienzo del octavo canto (Ilíada, VIII, 2-40):  

 La Aurora, de azafranado velo, se esparcía por toda la tierra, cuando 

Zeus, que se complace en lanzar rayos, reunió el ágora de los dioses 
en la más alta de las muchas cumbres del Olimpo. Y así les habló, 

mientras ellos atentamente le escuchaban: 

¡Oídme todos, dioses y diosas, para que os manifieste lo que en el pecho 

mi corazón me dicta! Ninguno de vosotros, sea varón o hembra, se 

atreva a transgredir mi mandato, antes bien, asentid todos, a fin de 
que cuanto antes lleve al cabo lo que me propongo. El dios que intente 

separarse de los demás y socorrer a los teucros o a los dánaos, como 
yo le vea, volverá afrentosamente golpeado al Olimpo; o cogiéndole, lo 

arrojaré al tenebroso Tártaro, muy lejos en lo más profundo del báratro 
debajo de la tierra y conocerá en seguida cuánto aventaja mi poder al 

de las demás deidades.  

Y si queréis, haced esta prueba, oh dioses, para que os convenzáis. 

Suspended del cielo áurea cadena, asíos todos, dioses y diosas, de la 
misma, y no os será posible arrastrar del cielo a la tierra a Zeus, árbitro 

supremo, por mucho que os fatiguéis, mas si yo me resolviese a tirar 
de aquella os levantaría con la tierra y el mar, ataría un cabo de la 

cadena en la cumbre del Olimpo, y todo quedaría en el aire. Tan 
superior soy a los dioses y a los hombres. 

Así habló, y todos callaron asombrados de sus palabras, pues fue 

mucha la vehemencia con que se expresara. Al fin, Atenea, la diosa de 
los brillantes ojos, dijo: 

–¡Padre nuestro, Cronión, el más excelso de los soberanos!, bien 
sabemos que es incontrastable tu poder; pero tenemos lástima de los 

belicosos dánaos, que morirán, y se cumplirá su aciago destino. Nos 
abstendremos de intervenir en el combate, si nos lo mandas; pero 

sugeriremos a los argivos consejos saludables, a fin de que no perezcan 
todos, víctimas de su cólera. 

Sonriéndose, le contestó Zeus que amontona las nubes: – 
Tranquilízate, Tritogeneia, hija querida. No hablo con ánimo benigno, 

pero contigo quiero ser complaciente. 
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Comparemos esta escena desde tres puntos de vista con la filosofía de 

Jenófanes. 

Este dios de la Ilíada que alardea de su poder ante el resto de los dioses, no es 

el Dios de Jenófanes que todo lo mueve “sin el mínimo esfuerzo” (ἀπάνευθε 
πονόιο). Este Zeus de la Ilíada, para imponer su voluntad, tiene que amenazar 

con un poderoso acto de fuerza, un lujo que un gran señor se permitía de vez 

en cuando. Este acto de fuerza no tiene el carácter de trabajo.  

Los héroes hacen suya la realidad del trabajo, separada del dios patriarcal. La 

realidad laboral separada del dios controlador centralista, conservada en la 
mitología de los héroes, vuelve en Jenófanes. Habla de ella con la reserva de la 

negación: ἀπάνευθε πονόιο - un trabajo que no requiere esfuerzo.  

Los afectos violentos y la excitación extrema, como los de Zeus, que alardea 
agresivamente de su potencia y hace que todos se acobarden, son para 

Janófanes movimientos libidinales que no son propios de los dioses y que él 
rechaza invocando a su Dios inmóvil que todo lo mueve.  

La Ilíada comienza con la invocación de una musa pidiéndole cantar la menis de 
Aquiles, la "cólera" que lleva al héroe a la autodestrucción final: “Canta, oh 

diosa, la cólera del Pelida Aquiles; cólera funesta que causó infinitos males a los 

aqueos y precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes. 

Jenófanes critica el hecho de que los dioses cometan adulterio, se engañen 

mutuamente y roben. Con su concepto de Dios, Jenófanes no intenta purificar 
la miología de proyecciones antropomórficas, sino eliminarla por completo como 

representación de los instintos y las pulsiones. Pero lo que intente eliminar 
Jenófanes, vuelve cuando describe cómo este dios lo mueve todo, como lo agita 

solo con su mente (noûs).  

Jenófanes emplea para “agitar” el verbo griego kradaínein (κραδαίνειν – ‘mover’, 

‘agitar’, ‘blandir’), verbo relacionado von con el kórdax (κόρδαξ – ‘danza lasciva’), 

danza de carácter obsceno, danza de ebrios que se ejecuta en extrema 

excitación y se acompaña de gestos obscenos. 

El dios de Jenófanes, aunque estilizado como masculino, parece ubicarse más 

allá de la tensión de género. Esto pone fin a un proceso que parece haber sido 
decidido en gran medida en el pasaje antes citado de la Ilíada.  

Porque aquella Atenea, que obedece sin rechistar como una niña querida y 
aclama a Zeus, que amenaza y se jacta de su potencia, y a la que irónicamente 

se dirige con uno de sus apodos, la llama Tritogeneia ('la nacida de las grandes 

aguas'), había sido una gran diosa madre, a la que el dios central patriarcal 
había sometido en un acto de extrema violencia: primero se traga a Metis, la 

diosa del "consejo sabio", que está embarazada de Atenea, literalmente se la 
traga, volviéndola inofensiva como autoridad, cuya sabiduría podría serle 

peligrosa; luego da a luz a Atenea de su cabeza (con la ayuda del dios herrero 
Hefesto) y la declara a la hija, Atenea, exclusivamente suya, es decir, hija de 

padre.  

En la mitología de los pueblos abundan estos procesos de luchas de género. 
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En un fragmento que sigue a la presentación de su dios, Jenófanes dice, en una 

alusión al teorema de Anaximandro, que todo tiene su origen en la tierra y todo 

vuelve a la tierra, que todos los seres vivos tienen un origen femenino.  

Pero Jenófanes reduce este origen a la pura condición de posibilidad de meros 

seres: lo degrada a una potencia de decadencia y muerte, un mundo femenino 
de mezclas, por encima del cual se asienta el noûs masculino, cristalino, 

inmutable, más allá del todo surgir y devenir, impasible al que nada le afecta y 
que conmueve todo.  

Este proceso de depotenciación de la materia, degradada a pura posibilidad, 
termina en la idea aristotélica de la materia prima como sustrato de la forma.  

Aristóteles dice de la materia prima (Met. 12, 6-7) que “sin ella no funciona 

(bien)” (to de hou ouk áneu to eu – τὸ δὲ οὗ οὐκ ἄνευ τὸ εὖ), pero luego reemplaza 

la unión sexual por la noética.  

Aristóteles, elimina la tensión entre los sexos hasta tal punto que la batalla entre 
los sexos se decide obviamente por un ritual de sometimiento de esa 

potencialidad, para que no recuerde la capacidad y el poder del sexo femenino, 

que Aristóteles convierte en un concepto de posibilidad, un concepto formal 
vacío sin función determinativa alguna.» [Heinrich, Klaus: Psychoanalyse 

Sigmund Freuds und das Problem des konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen. 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2001, p. 75-82] 

LOS IMPROPERIOS DE LOS FILÓSOFOS GRIEGOS CONTRA EL VULGO 

Los filósofos griegos exponían sus conocimientos contra los polloi, los 'muchos', 
las 'masas', los nepioi, los 'necios', los dikranoi, los 'cabezas dobles' y los akrita 

phila, los 'montones acríticos', a los que llenaban de improperios". 

● 

«¿Por qué existen los entes, por qué existe esta multiplicidad repugnante y 

extraña y no más bien solo Ser? Este es el problema fundamental al que se 
enfrentan los filósofos griegos y que tratan de resolver depurando la realidad en 

la que vivimos, tratando de superarla mostrándose indiferentes a ella. 

¿Cómo? A través del sacrificio, por supuesto. Pensemos en la enseñanza de 

Platón del ascenso a las ideas: ¿Cómo puedo participar de la idea de lo bueno, 
lo bello, lo verdadero si no participo del sacrificio de todo lo que he 

experimentado como bueno, bello y verdadero? ¿Cómo puedo ascender 
paulatinamente a la “visión” de la idea de lo bueno, lo bello y lo verdadero si no 

voy incorporando lo bueno, lo bello y lo verdadero de lo que aquí se ofrece como 
sacrificio? 

Los cultos mistéricos, que ya conducen a esto, están en la base de la teoría 
cristiana del sacrificio, no son tan arcaicos; básicamente todos ellos ya han 

pasado por ese proceso de generalización, que responde al problema: ¿Cómo 
puede, sin embargo, lo general lejano estar encarnado en todo lo que está 

presente? 
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Para Aristóteles se trata de un pseudoproblema cuando dice, con una actitud 

que hoy día asumiría un filósofo positivista: afirmamos que las ideas son la cosa 

concreta en la materia, que las cosas se actualizan en ella, y podemos prescindir 
de la cuestión de cómo se constituyen en sí mismas, es decir, más allá del 

sustrato en el que se concretan.  

No importa si, en virtud de la idea, la esfera se separa de la materia para 

establecerse a partir de entonces como una forma perfecta más allá de su 
apariencia sensible, o si (como dicen los neoplatónicos) el Uno se libera en la 

multiplicidad, se reproduce más o menos perfectamente en ella (todas nuestras 
mentes son, por tanto, réplicas más o menos perfectas del Uno) y luego vuelve 

a sí mismo a través de sus multiplicaciones.» [Heinrich, Klaus: Psychoanalyse 
Sigmund Freuds und das Problem des konkreten gesellschaftlichen Allgemeinen. 

Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2001, pp. 132-136] 

● 

«Durante el siglo V a. C. se había ido formando un tipo de hombre nuevo: el 
“pensador”. […] Qué sea propiamente el pensador, no va a precisarse hasta un 

siglo después en la Academia platónica. […] La generación de Heráclito y 

Parménides encuentra ante sí formada, aunque flou, esa nueva figura humana 
con carácter típico y como una profesión. […]  

Bien entendido, estos “pensadores” no se dirigen todavía al pueblo que no tenía 
aún la menor noticia acerca de este nuevo tipo de hombre. Hablan a ciertos 

grupos minoritarios que han prestado atención a las peculiares producciones 
intelectuales del tiempo –que comentan a Homero y Hesíodo, que se informan 

de las teologías órficas, pero últimamente siguen adscritos a las opiniones 
tradicionales.  

Estos grupos representan el vulgo para Heráclito y Parménides, y contra ellos 
disparan buena parte de sus improperios. El insulto al vulgo es la tonalidad 

propia del “pensador” porque la misión de este es poseer ideas “propias” 
opuestas a la doxa u opinión pública. De ahí que la conciencia clarísima que 

Heráclito y Parménides tenían de que al pensar frente y contra la doxa, su 
opinión era constitutivamente paradoxa. Este carácter paradoxal ha perdurado 

a lo largo de toda la evolución filosófica. […] 

Atenas, única ciudad favorecida por la luz de la información, vivía retrasada, con 
respecto a la periferia del mundo griego, en cuanto se refería al “pensamiento”. 

Siglo y medio llevaba este urdiendo doctrinas y aún no habían los atenienses 
tenido la experiencia del “pensador”. Fue preciso que Pericles, con el buen 

snobismo de todo buen aristócrata, hiciese venir a Anaxágoras en torno a 460.  

En el pueblo ateniense continuaba vivaz la actitud religiosa, y de ella forma parte 

la convicción de que en el mundo hay secretos que el hombre debe respetar 
precisamente porque saberlos es el privilegio de los dioses. Intentar escrutarlos 

y no creer en los dioses eran, pues, para el ateniense normal una misma cosa.  

Cuanto acontece en el cielo es divino y, en consecuencia, la “meteorología”, que 

aspiraba a penetrar en el secreto de su origen, constitución y comportamiento, 
tenía que parecer una ocupación blasfema. La irritación del demos no podía 
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tardar. Y, en efecto, en el último tercio del siglo IV, los tres filósofos que 

aparecieron destacados en Atenas –Anaxágoras, Protágoras y Sócrates– o 

fueron expulsados o como este último “liquidados”.» [Ortega y Gasset, José: 
“Origen y epílogo de la filosofía”, en Obras Completas, Madrid: Revista de 

Occidente, 1962, vol. IX, p. 422-424 y 426] 

LA NEGACIÓN Y EL RETORNO DE LO REPRIMIDO 

«Chassez le naturel, ça revient au galop.» 

(Si se suprime lo natural, volverá galopando) 

[Philippe Néricault Destouches (1680-1754)] 

Naturam expulsa furca, tamen usque recurret, 
Et mala perrumpet furtim fastidia victrix. 

(“Expulsa a la naturaleza con una horca, siempre volverá corriendo, y en 

silencio triunfará sobre todo desprecio y desdén”) 

[Horacio (65-8 a.C.), Epístolas I, 10, 24] 

● 

«Nuestro adversario es siempre un contemporáneo nuestro y esto quiere decir, 

planta del mismo suelo y algo con quien tenemos no poco de común. Con lo que 
nos es totalmente ajeno no combatimos.» [José Ortega y Gasset] 

«A veces es dable procurarse de manera muy cómoda el esclarecimiento 
buscado acerca de lo reprimido inconsciente. Uno pregunta: “¿Qué considera 

usted lo más inverosímil de todo en aquella situación?”. Si el paciente cae en la 
trampa y nombra aquello en que menos puede creer, casi siempre ha confesado 

lo correcto.  

El contenido de una imagen o un pensamiento reprimidos pueden, pues abrirse 

paso hasta la conciencia, bajo la condición de ser negados. La negación es una 
forma de percatación de lo reprimido; en realidad, supone ya un alzamiento de 

la represión, aunque no, desde luego, una aceptación de lo reprimido. 

Vemos cómo la función intelectual se separa en este punto del proceso afectivo. 
Con ayuda de la negación se anula una de las consecuencias del proceso 

represivo: la de que su contenido de representación no logre acceso a la 
conciencia. 

Negar algo en el juicio quiere decir, en el fondo, “Eso es algo que yo preferiría 
reprimir”. El juicio adverso [Verurteilung] es el sustituto intelectual de la 

represión, su “no” es una marca de ella, su certificado de origen; digamos, como 
el «Made in Germany».  

Por medio del símbolo de la negación, el pensar se libera de las restricciones de 
la represión y se enriquece con contenidos indispensables para su operación.  

La función del juicio tiene, en lo esencial, dos decisiones que adoptar. Debe 
atribuir o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar la 

existencia de una representación en la realidad. La propiedad sobre la cual se 
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debe decidir pudo haber sido originariamente buena o mala, útil o dañina.» 

[Sigmund Freud: Die Verneinung (1925), “La negación”, en Obras Completas, 

Buenos Aires: Amorrortu, 1976, vol. XIX, p. 251 ss.] 

«Freud distingue en su escrito La negación (1925) entre la "aceptación 

intelectual de lo reprimido" y una aceptación que no sería meramente 
"intelectual" de lo reprimido. La "aceptación no meramente intelectual de lo 

reprimido" se referiría así a un saber cambiante, a una conciencia cambiada.  

La aceptación intelectual de lo reprimido sería aquella que constata el proceso 

de represión, pero sin que ello tenga ningún efecto sobre la persona que lo 
constata. La aceptación intelectual de lo reprimido es capaz de reforzar el 

cambio; puede ser directa e inmediatamente una actitud defensiva.» [Heinrich, 
Klaus: Arbeiten mit Ödipus. Begriff der Verdrängung in der 

Religionswissenschaft. Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1993, p. 49] 

«La forma demonizadora del juicio lógico, llamada "negación", es, por un lado, 

algo que se refuta a sí mismo: en el modo de la negación surge la amenaza 
misma. Sólo en el modo de la negación puede ser rechazado, sólo en el modo 

de la negación emerge; no es posible deshacerse de él.  

El retorno de lo reprimido no es algo que pueda ser o no ser: mientras no se 
haya superado o mientras no se haya logrado la "reconciliación" con ello, 

mientras uno no se haya reconciliado con su contenido, uno no está protegido 
contra su retorno.» [Heinrich, Klaus: tertium datur. Eine religionsphilosophische 

Einführung in die Logik. Frankfurt a. M.: Verlag Roter Stern, 1981, p. 50]  

● 

«La negación mantiene presente lo negado, la condena no elimina lo condenado. 
Cuando Spinoza formula su definición en la célebre frase Omnis determinatio est 

negatio (Spinoza, Epistulae, L.), quiere decir que incluso cuando concebimos la 
negación como vehículo de formación de la identidad, suponemos que estamos 

determinando, eliminando y suprimiendo, interviniendo en un proceso en el que 
lo que fijamos como identidad es en realidad sólo una transición.» [Heinrich, 

Klaus: Psychoanalyse Sigmund Freuds und das Problem des konkreten 
gesellschaftlichen Allgemeinen. Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2001, p. 302] 

● 

«En su pequeño trabajo La negación (1925), Freud dice que la "aceptación 
intelectual de lo reprimido" no sólo anula la represión, sino que posiblemente la 

refuerza, la refuerza. La negación intelectual viene a tener de golpe la cualidad 
de la confirmación.  

Freud afirma que, en la medida en que se trabaja con el "símbolo de la 
negación", no sólo emerge lo reprimido, sino que, en determinadas 

circunstancias, emerge precisamente con el propósito no de deshacer la 
represión, sino de cimentarlo –que emerge para ser aceptado de esta manera 

no vinculante.» [Heinrich, Klaus: Arbeiten mit Ödipus. Begriff der Verdrängung 
in der Religionswissenschaft. Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1993, p. 26-28] 

● 
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No estremecerse, no ser despedazado, no tener el dolor del nacimiento, no tener 

el dolor de la muerte – éstas son disposiciones que van no sólo contra los miedos 

reales, sino también contra su repetición cúltica, es decir, contra aquellos 
misterios que intentan alcanzar la libertad de esos miedos a través de la vivencia 

de esos miedos.  

Repulsión de los procesos, no resistencia en los procesos mismos, eso es lo que 

conecta las determinaciones del Uno de Jenófanes, del Ser de Parménides y del 
Agathón (Bien) de Platón. Las determinaciones del Ser en Parménides están 

formuladas de forma negativa. No dice lo que el Ser es, sino lo que no es, es 
decir, todo aquello que queda excluido. La negación permite la presencia de lo 

reprimido, que sólo es intelectualmente aceptado, pero sin permitirle el acceso 
a la conciencia. 

Sin embargo, estas negaciones no pueden expresarse sin evocar lo que niegan. 
Lo Uno o la Belleza unificada, el Ser Uno, el motor inmóvil, todos ellos hacen 

necesario hablar constantemente de movimiento, de lo múltiple, de la 
multiplicidad que enreda, del devenir perturbador, etc. La negación filosófica 

pretende, sin embargo, ser más poderosa que los misterios a los que alude y 

que rechaza. 

APOLO – EL DIOS DE LA FILOSOFÍA Y DE LA HOMOSEXUALIDAD 

La homosexualidad de la filosofía apolínea se convierte en constitutiva de toda 

la filosofía posterior, al pretender erradicar la tensión de género como 
contaminación. 

«Desde el punto de vista de la historia de la cultura, Apolo es como adversario 
de Dionisio, entre otras cosas porque, en contra de esa Gran Madre y muy real 

religión de las mujeres que representan los misterios dionisíacos, comienza su 
labor con la conquista del santuario de la Madre Tierra en Delfos, donde mata a 

flechazos esa serpiente que lleva el nombre matriz o útero; luego se convierte 

en el patrón de la homosexualidad, del amor de los mancebos en general, y 
como tal en el patrón de la filosofía en la tradición griega clásica.» [Heinrich, 

Klaus: Zivilisation und Mythologie III. Ovid, Metamorphosen – Vorlesung über 
Orpheus. Skript zur Vorlesung, gehalten an der Freien Universität Berlin im 

Sommersemester 1981, p. 87-88] 

● 

«Apolo es el dios de los filósofos que parece triunfar sobre el mito, pero sólo lo 
consigue de tal manera que el resultado es prácticamente el retorno de lo 

reprimido. Apolo mata la serpiente de nombre “Matriz”. Conquista el oráculo de 
Delfos, pero debe tomar a la Pitia a su servicio para poder ejercer como el dios 

del oráculo. 

La filosofía apolínea se convierte entonces en constitutiva, por su 

homosexualidad, de toda la filosofía posterior, que intenta erradicar la tensión 
de género como contaminación.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion 

I. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten im Sommersemester 1978 an 

der Freien Universität Berlin, p. 191-193; 215-216] 
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● 

El Ser, que en Parménides se conjura de forma medio mistificadora, medio 

objetivista, se descompone en la oposición "masculino - "femenino". Pero 
"oposición" es una palabra demasiado formal: la existencia humana está bajo la 

tensión entre los sexos, que para los filósofos significa el enredo más flagrante 
y del que liberarse o mantenerse libre es un momento esencial de su servicio a 

Apolo.  

La homosexualidad no está vinculada de algún modo a la filosofía griega como 

una "moda", sino que forma parte constitutiva de ella. La homosexualidad es 
constitutiva de la filosofía griega como forma de represión de depuración de las 

mezclas.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. Religionsphilosophie. 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 69 ss] 

● 

Lo primero que depura la filosofía griega es la tensión intergenérica por medio 

de la figura de Apolo, el dios de la filosofía. Apolo, que como dios exclusivamente 
masculino se convertirá en el patrón y protector de los filósofos, se hace dueño 

del oráculo de Delfos, pero sigue dependiendo de la Pitia, del poder de lo que ha 

reprimido para ser eficaz en absoluto como dios oráculo.  

Y es sintomático que quien fue el primero en desarrollar una filosofía completa 

de Apolo, a saber, Heráclito, menosprecie a Pitia-Sibila como una loca y denuncie 
sus adivinaciones como el confuso parloteo de una mujer frenética. Lo único que 

le importa es lo que el dios "representa": la unidad de la vida y la muerte. 

LA OBSESIÓN GRIEGA POR LA FORMA 

Obsesión griega por la forma: El exceso de anatomía (forma estática) echa a 

perder la fisiología (funcionalidad y dinamismo). 

«Todo lo que tiene forma ha salido de sus orígenes y ahora está en peligro. No 

estaría en peligro si pudiera volver a los orígenes. Pero, entonces, se extinguiría, 

dejaría de existir. 

Bajo el concepto de orígenes se oculta la realidad conflictiva de los varios 

orígenes reales en conflicto. Toda religión intenta resolver este problema e 
intenta representar el todo.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion II. 

Ursprung, Bund und die Konflikte des Erscheinens. Tonbandaufzeichnung der 
Vorlesung, gehalten an der Freien Universität Berlin im Wintersemester 1978-

1979, p. 226-227] 

● 

«Platón dice en el Simposio que, si quieres reconocer la belleza, empieza por los 
cuerpos bellos; cuando hayas visto que son bellos, entonces te vuelves 

indiferente a uno u otro, y puedes abandonar esta esfera. Lo que hace bellas a 
las formas es su principio interno de orden. 

Uno se puede elevar por encima de este orden: entonces encuentra la belleza 
única, pura y sin cuerpo. Y así se puede rechazar todo este mundo confuso de 
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la multiplicidad, de la diversidad y de las mezclas. Quien es capaz de hacer esto 

es tan poderoso como el rey-filósofo de la Politeia de Platón.» [Heinrich, Klaus: 

Anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in der 
Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: Stroemfeld, 1986, p. 221-169] 

DUALIDAD SEXUAL Y TENSIÓN INTERGENÉRICA EN LA FILOSOFÍA  

Una de las primeras certezas en la historia de la humanidad es la de que nuestra 
especie está dividida en dos categorías o géneros: mujeres y hombres. Esta 

diferencia se constituye en una tensión intergenérica que da lugar a numerables 
conflictos. 

El problema de la tensión intergenérica no sólo se reduce a la lucha por la 
emancipación de la mujer de la dominación masculina, sino que comprende 

también el problema de una satisfactoria relación erótica entre los sexos. Esto 

exige sacrificios por ambas partes.  

Todas las sociedades se esfuerzan en encontrar formas de equilibrio para mitigar 

la exigencia de sacrificios a una parte de los miembros de la sociedad. Toda 
racionalización que justifique el sacrificio declarándolo como algo “útil”, no 

suprime el problema que la exigencia de sacrificio significa en todas las 
sociedades. 

«En realidad, no hay un solo origen, sino al menos dos; me refiero al problema 
de la tensión de género como un problema que la filosofía griega antigua nunca 

superará en todos sus intentos de deshacerlo: es decir, de borrarlo, al menos de 
hacerlo invisible, o de explicarlo como un contramundo maligno de mezclas, 

demonizado bajo la figuración femenina.» [Heinrich, Klaus: Konstruktionen der 
Subjektlosigkeit I. Skript zur Vorlesung, gehalten an der Freien Universität Berlin 

im Sommersemester 1986, p. 208] 

EL DIOS DE LA FILOSOFÍA – ¿UN SER ANDRÓGINO? 

La androginia (del griego ἀνήρ anér, ‘hombre’, y γυνή guiné, ‘mujer’) se refiere 

a un organismo que tiene características tanto masculinas como femeninas. 
Según el DEL de la RAE, «andrógino» y «hermafrodita» pueden utilizarse como 

sinónimos, aunque proporciona para «andrógino» una definición alternativa que 
especifica: «Dicho de una persona: Cuyos rasgos externos no corresponden 

definidamente con los propios de su sexo».  

El andrógino sería, pues, un ser físicamente intermedio, con rasgos sexuales de 

hombre y de mujer, o bien un hombre o una mujer que no aparenta de forma 
clara el sexo al que pertenece. 

El término fue mencionado por primera vez por Platón en su diálogo el Simposio, 

referido al mito de la existencia de un ser especial que reunía en su cuerpo los 
sexos masculino y el femenino.  

Estos seres intentaron invadir el Monte Olimpo, y Zeus les lanzó un rayo que los 
dividió en varón y mujer. Desde entonces, se dice que el varón y la mujer andan 

por la vida buscando su otra mitad.  
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En la antigüedad, este mito habría explicado la heterosexualidad y la 

homosexualidad puesto que según el mito también habría andróginos 

compuestos por lo que serían dos varones y andróginos integrados por dos 
mujeres. 

El mito del andrógino que Platón desarrolla supone una explicación, vital y 
emocional, de las relaciones de pareja tanto heterosexuales, como 

homosexuales. En la mitología griega, Tiresias, quien había sido 
alternativamente varón y mujer, había conocido así los secretos del goce, por lo 

que pudo afirmar que la mujer gozaba nueve veces más que el varón. 
Hermafrodito es otro ejemplo en la mitología griega: por intervención de los 

dioses, pasa a ser a la vez varón y mujer al combinarse con su pretendienta 
Salmacis. 

En la India, el andrógino estaba representado por Shivá y su consorte Párvati, 
fundidos en un solo ser. Un mito judío del Talmud, del Midrash y el Zohar Jadash, 

refiere que el primer ser humano fue hermafrodita. Adán era varón y mujer a la 
vez. Dios tomó uno de sus lados para crear el amor, hendió verticalmente al ser 

bisexuado haciendo de uno un varón y del otro una mujer. 

Muchas veces es posible escuchar teorías que interpretan el amor como una 
fuerza que empuja a una persona a buscar su complemento psicológico en la 

relación de pareja con otra persona (su «media naranja» o almas gemelas). 

● 

«Frente a los mitos se han tomado actitudes muy distintas. Una, considerarlos 
como fábulas; otra, como meros símbolos de un sistema conceptual y 

abstracto. Ni una ni otra de estas interpretaciones son, a mi modo de ver, 
verdad.  

La primera es sobradamente claro que no es verdad. No se trata de un mero 
cuento y, por consiguiente, sería absurdo pensar que el primitivo (como 

pretendió en sus comienzos Lévy-Bruhl) no tiene la lógica de la mente de los 
demás. Esto es absurdo.  

Ahora, ¿significa esto que el mito no sea más que una especie de fábula moral 
o fábula teológica donde se dice una cosa y lo que se quiere decir es otra (un 

sistema de conceptos)? También esto es falso, a mi modo de ver. Lo que ocurre 

es que el pensamiento conceptual del hombre, en todos los niveles de su 
historia, en el nuestro propio, lleva inscrito un intrínseco esquema conceptual en 

que el concepto se plasma. Por ejemplo, qué duda cabe que la idea de causalidad 
es una idea muy pura, un concepto muy metafísico, sin embargo, Kant vio con 

toda claridad que el esquema de la causalidad es la sucesión. Uno cree que la 
cusa viene antes que el efecto, cosa que es falsa; no entra en el concepto de 

causa. 

Pues bien, junto a estos esquemas meramente formales, es menester reivindicar 

la presencia de esquemas en cierto modo materiales; plasmados precisamente 
en el seno de los conceptos. Y, probablemente, el antiguo, el primitivo, concebía 

la causalidad como una generación.  
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De ahí, naturalmente, la posibilidad de hacer un mito que, sin ser un cuento, no 

fuera tampoco un pensamiento abstracto, pero no estuviera destituido de 

dimensión intelectual.  

Es lo que yo he llamado el pensar fantástico. Recordemos la existencia en 

muchas religiones de divinidades andróginas. Naturalmente, si es Dios el que 
hace las cosas y se concibe la producción como un acto generador (Dios tiene 

justamente las dos dimensiones antitéticas, del padre y de la madre), es 
andrógino. 

El hecho mismo de las parejas divinas, la hierogamia, cuando la divinidad no es 
andrógina, es un reflejo de esta condición. Claro, la generación no es el único 

esquema material de los mitos.  

Cuando Aristóteles conceptúa las sustancias primeras, nos dice muy 

solemnemente, frente a toda la religión homérica, que, si se entiende que los 
astros son los verdaderos dioses, entonces esta afirmación son los restos que 

han sobrevivido al naufragio de la sabiduría antigua. Lo que pasa, nos dice, es 
que los antiguos han revestido esta doctrina en forma de mito para convencer a 

la gente.  

Ahora, esto segundo es completamente falso, porque habría que emprender 
también el camino contrario: entender cómo precisamente esa antigua sabiduría 

acerca de la divinidad de los astros ha sido pensada justamente con un esquema 
teogónico, con un esquema de generación.  

El politeísmo arranca del misterio de la deidad en las cosas de una manera 
sumamente concreta: descubriendo las cosas en que últimamente se tiene la 

vivencia que deciden de la suerte de la realidad.» [Zubiri, X.: Sobre la religión. 
Madrid: Alianza Editorial, 2017, p. 91 s.] 

LAS MOIRAS PERSONIFICACIÓN FEMENINA DEL DESTINO 

«No somos peones del destino sino de nuestro carácter.»  

[Fernando Savater] 

«Nada resulta más aterrador que vivir bajo el yugo de tener la vida “bajo 

control”. Antiguamente, el valor humano lo concedían a quien era capaz de 
soportar la adversidad, que se daba por supuesta en toda vida humana.  

En la Grecia clásica, por ejemplo, los mortales se entrenaban para soportar las 
desgracias que seguro les iban a suceder. Entonces, las personas se creían 

yunques, capaces de aguantar los golpes de la vida.  

La vida es pura adversidad, y al final te toca soportarlo todo. Ese era el 

optimismo de los antiguos y ésta era su forma de sentirse a salvo. Al final da 
menos miedo aceptar que te va a pasar todo que convencerte cada día de que 

nunca te pasará nada. Porque lo cierto es que no estamos preparados para la 
vida.  

Si en la antigüedad nuestra misión era soportar la adversidad, nuestra 
civilización nos promete librarnos de toda adversidad. Lo único malo es que es 
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insoportable vivir así, vivir aquí. No hay nada que temer. Salvo quizás el enorme 

esfuerzo de cargar con el peso de tantas ilusiones locas.» [Nuria Labari, en El 

País – 02 JUL 2022] 

En la mitología griega, las Moiras (Μοῖραι – Moîrai ‘repartidoras’) eran las 

personificaciones del destino. Sus equivalentes en la mitología romana eran las 

Parcas o Fatae, las Laimas en la mitología báltica y las Nornas en la nórdica. 
Vestidas con túnicas blancas y de semblante imperturbable, su número terminó 

fijándose en tres.  

La palabra griega moira (μοῖρα) significa indistintamente ‘destino', ‘parte', ‘lote' 

o ‘porción', en referencia a su función de repartir a cada mortal la parte de 

existencia y de obras que le corresponden en el devenir del cosmos. Controlaban 
el metafórico hilo de la vida de cada ser humano desde el nacimiento hasta la 

muerte, y aún después en el Hades. 

«La respuesta que Kroisos recibe de la Pitia (Πυθία o "pitonisa", nombre de las 

sacerdotisas del templo, que interpretaban las respuestas en el oráculo de 

Delfos) es que ni siquiera los dioses se encuentran en una posición feliz o 
envidiable frente al destino, porque no están por encima de él, sino que son 

meros funcionarios del mismo.  

En las primeras concepciones de los griegos podemos hacer un descubrimiento 
que, en efecto, necesita aclaración: que depende exclusivamente de la Moira 

que la dýnamis (δύναμις – ‘fuerza’) de los dioses pueda actualizarse o no. Así 

pues, nos encontramos en una situación en la que nadie está obligado a creer 
en los dioses ni a adorarlos. 

La venda que Iustitia lleva delante de los ojos demuestra que es la diosa del 
destino, Moira, y su balanza es un instrumento del destino.  

En las epopeyas más antiguas, Zeus tomaba este accesorio en sus manos para 
poder realizar una función que se le atribuía como especialidad: probar si quería 

dejar morir a una persona o salvarla ante un conflicto bélico.  

Para ello, colocaba en el platillo de la balanza el ker (las Keres – Κηρες –, 

singular, Ker – Κηρ – eran espíritus femeninos de la muerte violenta) asignado 

a los contrincantes y ahora observaba a ver qué ocurría.  

Incluso Zeus, que sopesa de este modo, no puede hacer más que predecir un 
proceso del que no sabe nada y comunicar su resultado: también él, por tanto, 

está ya sujeto al destino. 

Si echamos un vistazo a Homero, Hesíodo, Parménides o Platón, siempre 

encontraremos la confirmación de que el destino, cuando se describe en 

abstracto, e inequívocamente cuando se personifica, lleva rasgos femeninos. 
Detrás de tales construcciones se encuentran, obviamente, diosas del destino: 

las Moiras. Su especialidad ocuparse del tejido: una la hila, otra la desenreda, 
la tercera corta el hilo. 

Es probablemente el momento más impresionante del retorno de lo reprimido 
en los intentos de aquella época por construir y solidificar sistemáticamente las 

ideas de dioses y humanos, del mundo de los dioses y los humanos.  



La otra historia de la filosofía – www.hispanoteca.eu  44 

 

En todos los niveles de la sociedad patriarcal griega el destino es elevado al 

poder y representado en la forma de la Moira: la feminidad reprimida en las 

autorrepresentaciones patriarcales (las mujeres en Grecia habían sido oprimidas 
realmente durante siglos y forzadas a una existencia esclava) vuelve ahora en 

forma de destino.  

De repente, los dioses quedan sólo como funcionarios del destino. Y a la inversa, 

los altos dioses masculinos, que parecen haber desplazado con éxito a la Gran 
Diosa y sus personificaciones, permanecen subordinados a su culto. 

No es casualidad que Apolo dé sus oráculos por boca de Pitia. Estamos ante un 
ejemplo drástico de represión y retorno de lo reprimido. El santuario de la Ge 

protomantis o Gaia protomantis, la Gran Madre "Tierra", no sólo es la "más 
antigua", sino según su rango, la "principal adivina".  

[Originalmente, la deidad adorada en el sitio que se convertiría en el santuario 
de Delfos era la Diosa de la Tierra "Gaia Protomantis" de Esquilo. Los Antiguos 

lo adoraban cerca de fallas, manantiales o en cuevas como en este sitio 
grandioso y misterioso en la ladera sur del Monte Parnaso]. 

Todo el poder de adivinación reside primero y únicamente en la Tierra. Comienza 

entonces un proceso de domesticación patriarcal de las cualidades de las 
Grandes Diosas.  

Apolo usurpa el santuario de Ge protomantis, pero sigue dependiendo de su 
sacerdotisa oráculo para hacerse entender. Heráclito se indigna especialmente 

por esta connotación real-histórica: con un giro ciertamente filosófico, 
transforma a Apolo en un principio. 

Lo enfrenta a su Sibila (adivina) que parlotea con "boca frenética" sobre toda 
clase de cosas que no importan en absoluto, porque el "anax", el "señor" a quien 

pertenece Delfos, "ni habla ni oculta, sino que significa" (ὁ ἄναξ οὗ τὸ μαντεῖόν 
ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει - o Anax out o manteión 

estí to en Delphois, ouk lege oute krýptei, alla semáinei).»  [Heinrich, Klaus: 
Vom Bündnis denken. Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 

2000, p. 54-55] 

LA ASIMILACIÓN A LA MUERTE – “TOMARLO TODO CON FILOSOFÍA”  

«En la tradición europea, el diálogo Fedón de Platón tuvo un poderoso impacto 
no sólo en la Ilustración, sino también en el Renacimiento. Que filosofar es 

aprender a morir.  

Así que la frase que Montaigne escribe sobre su capítulo de filosofía y el punto 

de vista desde el que trata la filosofía nos resultan familiares. La conexión entre 
filosofía y no tener miedo a la muerte es tan general que aún hoy la concepción 

popular de un filósofo es la de alguien que no tiene miedo, que “lo toma todo 
con filosofía” y ecuanimidad, que no se deja sacudir por nada, que no se deja 

estremecer.  

Todo esto no dejan de ser alusiones a ese estado de asimilación a la muerte.» 

[Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion II. Ursprung, Bund und die 
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Konflikte des Erscheinens. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten an der 

Freien Universität Berlin im Wintersemester 1978-1979, p. 105] 

● 

«El monismo de la forma sigue siendo una doctrina vigente hoy en día: a través 

del platonismo y el neoplatonismo, traslada a nuestra tradición el conflicto entre 
la forma única, que en última instancia es símbolo de la eternidad y tiene el 

carácter absoluto de la muerte, y la multiplicidad relativa de lo vivo, que es vacío 
porque carece de forma y duración.  

Platón, en el Fedón, es seguidor de Parménides, donde describe la vida del 
filósofo como un acercamiento a la muerte. El poeta y dramaturgo alemán 

August von Platen-Hallermünde (1796-1835), en su poema Tristán (1825) 
pronuncia el canon de la estética: 

Aquel que con sus ojos ha visto la Hermosura,  

a merced de las Parcas ha sido abandonado; 

para ningún servicio es apto en este mundo. 

Y los que desprecian la forma, ese concepto de forma, oponen una vida sin forma 

a las formas supuestamente "muertas".» [Heinrich, Klaus: Parmenides und 

Jonas. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie. Basel 
und Frankfurt/M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 193 n. 55] 

 ● 

«El filósofo, en su intento de depurar y purificar las formas, hace finalmente lo 

que Platón describe en el Fedón: a saber, por una parte separa el alma del 
cuerpo (antigua expresión para morir). 

Trata así de ser lo más "semejante a la muerte" posible (ésta es la expresión 
platónica, puesta en este diálogo en boca de Sócrates), y por otra parte trata de 

llevar a cabo el apalage [del griego ἀπαλλάσσω –‘separo’– la alteración del orden 

lógico de la sucesión de conceptos], el "cambio", la "separación", el "divorcio" 
tan radicalmente como sea posible.  

Se separa así vivo de todo este mundo confuso, para poder quedarse realmente 
del lado donde están las ideas, donde finalmente está la idea única, finalmente 

está el Uno.» [Heinrich, Klaus: Anthropomorphe. Zum Problem des 

Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: 
Stroemfeld, 1986, p. 196-198] 

● 

«El filósofo, portador de la salvación y vencedor del miedo a la muerte, intenta 

que toda su vida se asemeje a estar muerto (Platón: Fedón St. 67 D).  

Se asocia al animal de Apolo, el cisne: como éste en su canto de muerte, enseña 

la pureza, anhela que la muerte y el éxtasis se unan en su vida.  

Su esencialismo se entiende como conquista de la muerte, como claridad 

mortal.» [Heinrich, Klaus: Vernunft und Mythos. Ausgewählte Texte. 
Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag, perspektiven, 1983, p. 96 n. 12] 
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LA FILOSOFÍA COMO META-MISTERIO 

El término “Misterio” (del griego μυστήριον, mystérion, latín mysterium, ‘doctrina 

secreta’ o ‘culto’) está relacionado con el verbo griego μυέειν (myéein), que 

significa ‘iniciar’, ‘ser iniciado’. La raíz de la palabra, sin embargo, viene del verbo 

griego μύειν (myein), que significa ‘cerrar’, ‘ir juntos’, es decir, cerrar todas las 

puertas de los sentidos para poder experimentar una intensa experiencia.  

Se califica como religión mistérica o religión de misterio a aquella que intenta 
transmitir el conocimiento a través de la experiencia. Presenta entonces ciertos 

misterios que no se plantea explicitar, toda vez que los detalles doctrinales han 
de conocerse a través de la experiencia iniciática ritual y no mediante la palabra 

o la razón. Por lo tanto, más que una religión es un modo de vivir una religión, 
existiendo a lo largo de la historia de las religiones muchas que pueden encajar 

en este tipo.  

Los antiguos ritos mistéricos utilizaban una serie de experiencias intensas, como 
la oscuridad nocturna interrumpida por la luz brillante y la música y el ruido 

intensos, para abrumar sus sentidos y proporcionarles una intensa experiencia 
religiosa que les hacía sentir como si estuvieran en contacto directo con el dios 

al que se habían encomendado.  

Los Misterios eran ritos secretos que atraían a muchos hombres y mujeres que 

buscan un significado más profundo de la existencia que el que les proporcionaba 
la religión oficial del Estado.  

Las acciones allí relatadas (de Hades y Persophone) deben haber sido un 
connubium clandestino, un hierós gámos (matrimonio sagrado). Seguramente 

habrá sido también un nacimiento de los que ahora habían escapado de las 
llamas, celebrado bajo la llama.  

Ciertamente Kerényi tiene razón cuando dice que aquí la diosa de la muerte 
aparece de repente como la diosa de la vida. Todo este complejo de procesos se 

llamaba orgía (ὄργια – ‘reunión de personas en la que se practica sexo sin 

moderación y, generalmente, se consume alcohol y otros estimulantes’). 

«El “día de la sangre” (dies sanguinis) simbolizaba la muerte o sacrificio del 
estado anterior. La Hilaria, o día de la alegría, celebraba el regreso o ascenso 

del alma a su origen. El hijo “nacido” del matrimonio sagrado entre el iniciado y 
la diosa era a la vez la imagen de la vida regenerada en la tierra y la propia 

regeneración espiritual del iniciado. El sacrificio interno y simbólico del miedo a 
la muerte liberaba al iniciado de la concepción de la vida y la muerte como 

opuestos irreconciliables.» [Baring, Anne / Cashford, Jules: El mito de la diosa. 
Evolución de una imagen. Madrid: Ediciones Siruela, 2005, p. 469 ss] 

En el momento en que el culto estatal se convierte en un acto superficial, se 
busca la salvación en los misterios, a través de todos los estratos de la población. 

Los misterios no son políticamente vinculantes: se vuelve a una esfera que 
promete protección general contra la muerte y el destino, que inmuniza frente 

a la muerte, y que queda fuera del alcance de la esfera de los procesos de 
derecho público. 
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● 

«La filosofía se ha desarrollado en competición con los misterios, ya que en cierto 

modo es un meta-misterio de varios misterios. El meta-misterio que no dice: me 
alejo de la cualidad de misterio, sino que dice: todas éstas fueron sólo 

transformaciones parciales; ésta es la transformación universal que ocurre en 
cada individuo que participa en él. En otras palabras, un meta-misterio que 

pretende ser el misterio por antonomasia.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie 
der Religion II. Ursprung, Bund und die Konflikte des Erscheinens. 

Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten an der Freien Universität Berlin 
im Wintersemester 1978-1979, p. 228-229]   

● 

«La filosofía antigua se caracteriza por intentar excluir los procesos en los que 

la pulsión y el afecto golpean poderosa e incontrolablemente, y de los que da 
cuenta toda la tradición antigua. Por ejemplo, la Iliada comienza así: 

Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληιάδεω Ἀχιλῆος – Menin aeide, thea, Peleadeio Aquileo – 

'Cántame la ira del hijo de Peleo, Aquileo, diosa' -. (Menin, acusativo de menis 

(μένις 'ira'), significa ira). Hay que observar que la diosa de Homero no canta. 

Es un error de traducción con consecuencias: La Ilíada no es un canto de las 

musas, como siempre se ha supuesto. Más bien, la epopeya se dirige a una 

deidad femenina, la diosa titán Temis (Θέμις – personificación del orden, las 

costumbres y la ley divina). Se supone que juzga la guerra de Troya.  

Esta esfera, sin embargo, no se elimina en el misterio. Pero se trata con gran 
precaución. Porque si realmente es cierto que en la muerte vamos a 

experimentar una existencia que nos vuelve inmunes a la muerte, entonces, 
para poder experimentar esto, hay que escenificar en el mundo superior el 

inframundo. Y esto es lo que ocurre en los Misterios. Y esto es lo que a los no 

iniciados no se les permite ver, no lo pueden ver, no lo soportarían.» [Heinrich, 
Klaus: Phänomenologie der Religion I. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, 

gehalten im Sommersemester 1978 an der Freien Universität Berlin, p. 212-213] 

● 

«El evangelista Lucas habla del nacimiento del niño del misterio en Belén. Allí 
donde va a nacer el niño misterioso, aparece un ángelos, un ángel, un mensajero 

del Señor. Y la primera reacción de aquellos, gente sencilla, los pastores del 

campo, es: ephobéthesan phóbon mégan (ἐφοβήθεσαν φόβον μέγαν), tuvieron 

miedo, un gran miedo, tuvieron mucho miedo. Pero el ángel les tranquiliza: mè 

phobeísthe (μὴ φοβεῖσθε), “no tengáis miedo”.  

Luego viene el anuncio: euangelízomai (εὐαγγελίζομαι), os doy una buena nueva, 

y eso es un charán megálen (χαράν μεγάλην), una gran "gracia", "alegría" (χάρις 
es la palabra). Luego llega la noticia del nacimiento. Mè phobeísthe (μὴ 
φοβεῖσθε), no temáis. Este “no temas” lo encontramos en todos los misterios.  

La pregunta es: ¿existe algo parecido en los misterios filosóficos? Los misterios 

de los filósofos manifiestan una hiperefanía (ύπερηφανία o ύπερηφάνεια), una 

apariencia de superioridad, una altivez o una superioridad altanera.  
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Esta es la palabra (hiperefanía) que utiliza Alcibíades para describir el tema de 

su discurso. Con su discurso quiere representar, describir, hacer comprensible 

la hiperefanía, esta arrogancia, esta superioridad de Sócrates. Así que nuestra 
pregunta es cómo se muestra la hiperefanía en la filosofía. 

Se supone que la hiperefanía filosófica es una superioridad que triunfa sobre la 
superioridad de los Misterios. Los supera, en primer lugar, en que lo que los 

Misterios prometían, a saber, garantizar una inmortalidad al que sufre a través 
del sufrimiento extremo, denuncia esta inmortalidad de los Misterios. 

Como afirma el Simposio de Platón, los Misterios permanecen ligados a la 
materia de la que no se pueden desprender, la muerte aparente siga contando 

como muerte, y la empresa de purificación de la tragedia no es tanto una 
preparación para un acto más allá de la ceremonia de purificación, sino en 

realidad el intento insuficiente incluso en la propia iniciación, es decir, no va más 
allá de la kátharsis, más allá de la propia ceremonia de purificación. La repulsión 

de la realidad cambiante en los misterios no tiene éxito, según la interpretación 
socrática. 

La ceremonia de los Misterios se supone hacía inmune al iniciado, una vez ya 

había pasado por la muerte, que había anticipado la muerte, que no tenía miedo 
ante la muerte, se suponía que hacía inmune a aquel a quien se le había 

demostrado la unión en los hierós gámos (ἱερὸς γάμος – ‘matrimonio sagrado’). 

Todas estas eran las promesas de salvación en los Misterios, que van a ser 
superadas por la promesa del misterio o supermisterio de la filosofía. 

Platón viene de la tradición que muestra que desde el principio la filosofía ha 
intentado competir con los Misterios y con los cultos oficiales para afirmarse 

como superadora de estos cultos y estos misterios: constituyéndose en un 
supermisterio. 

En los famosos fragmentos de Jenófanes, se habla del Dios único, "que no se 
parece a los mortales ni en la forma, ni en el pensamiento, todo ojo, todo noûs 

(‘inteligencia’, ‘mente’), sin ningún esfuerzo, sin trabajo" (trabajo alienado) "lo 
conmueve todo con la fuerza de su mente". 

La palabra utilizada aquí, el verbo kradaínein (κραδαίνειν – ‘agitar’, ‘mover’, 

‘balancear’, ‘blandir’), es una palabra de la esfera dionisíaca. Aquí es superada. 

El dios que así aparece es mucho más eficaz que el kórdax (κόρδαξ – danza 

lasciva, rápida, ejecutada en estado de embriaguez), la danza dionisíaca, con la 
que se asocia esta palabra de conmoción. El kórdax pone en movimiento las 

pulsiones (la palabra que se utilizaría aquí sería probablemente hormé (ὁρμή) 

para fuerza, pulsión e impulso). 

Es algo que es superior a las pulsiones: "Siempre en el mismo lugar permanece 

sin movimiento, no le conviene ir de aquí para allá, unas veces aquí, otras allá" 
(Fragmento 27), como el movimiento de los dioses del Olimpo. El seguimiento 

desordenado de los propios instintos no trae más que desastres para los no 
dioses.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion II. Ursprung, Bund und 

die Konflikte des Erscheinens. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten an 
der Freien Universität Berlin im Wintersemester 1978-1979, p. 92; 99-100]    
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● 

«Si todas las diversas formas de religión que aparecen con pretensiones de 

salvación dicen su específico mè phobeísthe (μὴ φοβεῖσθε –“no tengáis miedo, 

no temáis”, utilizando la frase del Evangelio de Lucas, entonces este “no temáis” 
se aplica naturalmente también al misterio de la filosofía.  

En el Simposio platónico la fórmula del pathos era “oudé páschein oudén” (οὐδέ 
πάσχειν οὐδέν – "de ninguna manera en ninguna forma sufrir").  

Dirigido contra el sufrimiento, este misterio del filósofo era así la primera esencia 
abstracta.» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie der Religion II. Ursprung, Bund 

und die Konflikte des Erscheinens. 1981. Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, 
gehalten an der Freien Universität Berlin im Wintersemester 1978-1979, p. 109-

110] 

LA FILOSOFÍA FRENTE A LA TRAGEDIA 

«Me sorprende no haber leído nunca que la filosofía propiamente tal se 

constituye en Grecia – con Platón y Aristóteles – como continuación inmediata 

de la época en que floreció la tragedia.  

Nietzsche escribió un magnífico ensayo sobre La filosofía en la época trágica de 

los griegos; pero el título mismo revela que no vio la cuestión. Esos presocráticos 
preforman, sin duda, la filosofía; pero no la son aún. Eran, en efecto, de la época 

trágica y por eso son ellos mismos, casi sensu stricto, trágicos, autores de 
tragedias.  

Pero la filosofía es justamente lo que sigue a la actitud trágica, la cual consiste 
en que la tragedia se acepta y se queda uno en ella, esto es, ante ella. La filosofía 

vive hasta su raíz la tragedia; pero no la acepta, sino que lucha con ella para 
dominarla. Y esta lucha antitrágica es la nueva tragedia, la filosófica.» [Ortega 

y Gasset: La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva. 
En Obras completas, 1962, vol. VIII, p. 82-83] 

● 

«La tragedia despierta pasiones (miedo, terror, piedad) y, por tanto, es catártica 

(Aristóteles) no porque se trate de afectos de los que uno se libera, sino porque 

la elaboración, la reacción a estos afectos al principio de un contexto cultural es, 
en primer lugar, una ceremonia de purificación.  

Ahora bien, una vez que uno ha expulsado todo esto de sí mismo en términos 
de identificación, queda libre para lo que sigue, a saber, la participación en los 

misterios propiamente dichos.  

Pero también aquí, en esta historia, todo el mundo sabe perfectamente que 

todas las obras terminan negativamente. Que los intentos del héroe por 
parecerse a Dios, por derrotar a los monstruos, por vencer al destino o a la 

maldición, acaban perjudicándole.» [Heinrich, Klaus: tertium datur. Eine 
religionsphilosophische Einführung in die Logik. Frankfurt a. M.: Verlag Roter 

Stern, 1981, p. 126] 
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LA FILOSOFÍA COMO TECNOLOGÍA 

«La figura del tecnólogo es inseparable de la figura del filósofo. La superioridad 
del misterio del filósofo, en la medida en que promete precisamente ser no sólo 

una enorme empresa depuradora, de purificación de las mezclas, no sólo un 
misterio de racionalización, sino que también merece ser llamado misterio 

tecnológico.» [Klaus Heinrich] 

● 

«El valor religioso y, en general. el valor cultural del «secreto» no han sido aún 
suficientemente estudiados. Todos los grandes descubrimientos e invenciones –

agricultura, metalurgia, técnicas diversas, artes, etc.– implicaban en sus 
comienzos el secreto: se suponía que sólo los «iniciados» en los secretos del 

oficio estaban en condiciones de garantizar los buenos resultados de cualquiera 

de aquellas operaciones. Con el paso del tiempo, la iniciación en los arcanos de 
determinadas técnicas arcaicas se hizo accesible a toda la comunidad. 

Sin embargo, las respectivas técnicas no llegaron nunca a perder del todo su 
carácter sagrado. El ejemplo de la agricultura resulta particularmente 

instructivo: algunos milenios después de su difusión en Europa, la agricultura 
todavía conservaba una estructura ritual, pero los «secretos del oficio», es decir, 

las ceremonias destinadas a asegurar una abundante cosecha se hicieron 
universalmente accesibles a través de una «iniciación» elemental. 

Se puede admitir que los Misterios de Eleusis guardaban estrecha relación con 
una mística agrícola; es probable que la sacralidad de la actividad sexual, de la 

fertilidad vegetal y del alimento modelaran, al menos en parte, el conjunto 
iniciático.» [Mircea Eliade: Historia de las creencias y las ideas religiosas. Buenos 

Aires: Paidós, 1999, p. 385] 

● 

«Desde el principio, la filosofía griega fue tecnología. La filosofía griega no 

comienza como una forma de meditación que se sitúa junto a la realidad, sino 
como una poderosa forma de dominio sobre la realidad. Y lo que ahora es 

evasión, lo que es huida, lo que es defensa o alejamiento de todo, es de hecho 
rendición a las cualidades de la realidad, que como tales ya no pueden ser 

dominadas. Lo que se domina es la forma de abstracción de esas cualidades. Por 
eso he dicho conciencia trascendental.  

Lo que se escapa de esta conciencia se califica, por un lado, de amenazador y, 
por otro, de intrascendente.Para Parménides, todo lo que creen los muchos 

bicéfalos, la multitud bicéfala, es amenazador.  

Pues todo eso haría completamente imposible el conocimiento cierto.» [Heinrich, 

Klaus: Anthropomorphe. Zum Problem des Anthropomorphismus in der 
Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: Stroemfeld, 1986, p. 256-257] 

● 

«Parménides, Platón y todo filósofo antiguo sabe que de aquello de lo que está 

libre no puede desprenderse, que no sólo lo necesita, sino que además lo 
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necesita, constantemente. Pero la cosa es que al final uno sólo puede disponer 

de aquello de lo que también puede prescindir por completo. Mientras uno siga 

apegado a algo, no puede deshacerse de ello del todo. [...] 

En el caso de Platón, aquél sobre el que tiene un control total, aquél al que utiliza 

constantemente como títere o portavoz, Sócrates, es al mismo tiempo, de forma 
bastante evidente, aquél con el que ha tenido el vínculo más extraño, del que 

no puede desprenderse a lo largo de toda su vida. Así pues, toda la dificultad de 
una relación tecnológica de este tipo, que, al ponerse en juego, se convierte de 

repente en una demostración de vínculos a los que no se puede renunciar, ya 
está ahí en esta relación Platón-Sócrates. 

Y la verdad de estas descripciones de la unión con el Uno, lo inmóvil, a la que 
luego sigue la caída en la realidad mixta, o la visión de las ideas en la realización 

a través del Uno, a la que luego sigue el trabajo conceptual de la techné 
diakritiké o dihairesis (διαίρεσις - 'división'): la verdad de estos procesos es, al 

fin y al cabo, que una vez, al menos en el pensamiento, se ha de hacer este 
experimento, liberarse de todo aquello que causa dolor, que significa destino, 

que finalmente significa muerte. Cuando vuelves, ya no estás apegado a ello, 

pero en ese momento puedes disponer de ello. Nunca podrás desprenderte de 
ello totalmente. [...] 

La misma técnica, que es totalmente desilusionante, para poder disponer de la 
realidad –que desdimensionaliza, desconcretiza la realidad– se aplica como 

técnica de sentir y comportarse "armoniosamente": tener un momento de paz 
dentro de la realidad conflictiva, mirar al Uno en las apariencias sin apartarse de 

las apariencias. [...] 

La ambigüedad de que uno permanezca ligado a los elementos mediadores que 

necesita para llevar a cabo las técnicas de repulsión, y para las técnicas de 
control y eliminación, no se puede resolver: esa es la cosa. Los mismos medios 

que se necesitan para la repulsión son, a la inversa, aquellos a los que uno 
permanece ligado con el fin de deshacerse de la realidad, de la que, sin embargo, 

no podría deshacerse si la repulsión no fuera completa: eso es, por tanto, 
imposible de resolver.» [Heinrich, Klaus: Anthropomorphe. Zum Problem des 

Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie. Frankfurt am Main: 

Stroemfeld, 1986, p. 201-203] 

● 

La lógica tradicional hablaba del modo tollendo ponens (‘el modo que, al negar, 
afirma’) en que la negación de una cosa es a la vez afirmación de una nueva. 

Toda negación es una afirmación. Se niega algo porque se afirma algo. 

La función de la negación permite contar cosas que de otro modo no se 

mencionarían. La negación es una condena, un rechazo como "sustituto 
intelectual de la represión". La negación es la palanca más poderosa de la 

represión intelectual, a través de la cual se puede rechazar, sin necesidad de 
reprimirlo, lo que exige ser aceptado.  

Lo reprimido permanece presente como lo negado, se acepta sin ser aceptado, 
está ahí como aceptación negada sin ser aceptada. Mediante el símbolo de la 
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negación, el pensamiento se libera de las restricciones de la represión y se 

enriquece con un contenido del que no puede prescindir para su actuación. 

Por tanto, no se procesa, no se trata; se acepta sin ser aceptado en la forma en 
que un análisis, la voluntad de tratar con lo reprimido, tiene realmente como 

objetivo: a saber, trabajarlo, dejarlo retornar con toda su fuerza, reconciliarse 
con él (en la medida de lo posible). Todo esto queda aquí desactivado, y sin 

embargo, no necesito (como artista de la represión) renunciar a lo reprimido. Se 
trata de una aceptación intelectual en forma de negación. Ahora puedo 

deshacerme de lo que no he tratado, de lo que está ahí. Es decir, tengo vía libre 
para la tecnología. 

«El movimiento ascendente del misterio del filósofo es la unificación gradual con 
el Uno, el abrazo que, sin embargo, no es una fusión, como había demostrado 

Diotima en el Symposio de Platón por boca de Sócrates. En el proceso, la realidad 
queda atrás como despojada, repelida y ya sin interés. Queda sacrificada en el 

proceso. Pero a este movimiento ascendente, si hemos de tomar en serio a 
Aristóteles, puede que le siga un movimiento descendente: a saber, ahora es 

posible disponer de este material dejado atrás como a uno le parezca y sin estar 

atado por la tensión en él. 

Ese era el lado tecnológico del misterio del filósofo. En su pequeño ensayo La 

negación (1925), Sigmund Freud dice que la negación, el juicio negativo, es un 
sustituto de la represión, y un sustituto extraordinariamente práctico. Allí donde 

reprimo porque no puedo hacer frente a las tensiones, porque no puedo resolver 
los conflictos, porque soy incapaz de transformar la contradicción del deseo en 

deseo o no puedo soportar esta contradicción, es decir, allí donde reprimo, mi 
mundo se reduce y se estrecha. 

Hay mucho que no puedo sacar a relucir en absoluto, precisamente aquello que 
reprimo, no puedo tratarlo porque lo he reprimido.  

Según Freud, se vuelve tratable cuando el acto de represión es sustituido por un 
acto de negación. Esta negación es una forma de aceptación de lo reprimido que 

no lo acepta en absoluto, que sólo le permite ser intelectualmente válido bajo el 
signo de la negación tachándolo.  

Esta forma de aceptación de lo reprimido, permite un tratamiento racional, 

permite la racionalización de lo rechazado. 

Para la economía psíquica, el juicio negativo así obtenido es un enorme alivio. 

Es una gran provocación para las ciencias, que viven de negaciones exactas. El 
alivio de no tener que reprimir y, al hablar de ello, sin embargo, no tener que 

tratarlo en la amplitud que exige el análisis como confrontación, pero tampoco 
tener que procesarlo.  

Objetivamente, esto significa: poder disponer de tal material como a uno le 
parezca (racionalización como tecnología).» [Heinrich, Klaus: Phänomenologie 

der Religion II. Ursprung, Bund und die Konflikte des Erscheinens. 
Tonbandaufzeichnung der Vorlesung, gehalten an der Freien Universität Berlin 

im Wintersemester 1978-1979, p. 159-160]   
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LOS FILÓSOFOS COMO LEGISLADORES 

La filosofía degrada las materias para luego poder disponer de ellas libremente 
y sin compromiso. Mediante la negación (la Verneinung,Freud), las deja 

presentes a la psyche, no las envía al inconsciente, pero quedan como 
“desactivadas” o “congeladas”, y así puede disponer de ellas sin temer a una 

venganza o “vuelta de lo reprimido”. 

«Sólo el filósofo que reconoce las formas eternas puede reconocer también la 

forma eterna y fiable del Estado; sólo el filósofo que ve las ideas ve también las 
ideas de la recta administración y de la recta ordenación de todas las condiciones 

de vida.  

Platón intenta poner en práctica una política, según sus ideas, en Sicilia, donde 

el viejo Jenófanes había encontrado por fin su lugar de descanso, donde se 

habían retirado los griegos, que habían sido derrotados en la batalla naval de 
Alalia y que ahora, renunciando a sus esperanzas expansivas en una posición 

que no podía ser atacada rápidamente, se habían establecido en lo que hoy es 
territorio napolitano, en Elea. 

En Elea hay una calle con una puerta y en la puerta hay una inscripción, y allí se 
puede leer el nombre de Parménides como el de un legislador (mitad divino, 

mitad filósofo) venerado en este lugar. Aquí Parménides aparece ya como 
legislador de su ciudad natal Elea.  

De hecho, todos los filósofos presocráticos fueron al mismo tiempo legisladores: 
personas que intentaron establecer su sistema estatal; o que se retiraron porque 

se dijeron a sí mismos: si se estableciera un nuevo sistema, tendría que 
establecerse de forma muy diferente a todos estos intentos que estáis haciendo. 

Ese fue probablemente el caso de Heráclito.» [Heinrich, Klaus: Anthropomorphe. 
Zum Problem des Anthropomorphismus in der Religionsphilosophie. Frankfurt 

am Main: Stroemfeld, 1986, p. 105 ss] 

Platón escribió la República (Περὶ πολιτείας – Perí politeías), es la más conocida 

e influyente obra de Platón, y es el compendio de las ideas que conforman su 
filosofía. Se trata de un diálogo entre Sócrates y otros personajes.  

Aunque la obra gira en torno al tema de la justicia, el texto contiene muchas de 
las doctrinas platónicas fundamentales, como la alegoría de la caverna, la 

doctrina de las ideas o formas, la concepción de la filosofía como dialéctica, una 
versión de la teoría del alma diferente de la expuesta en el Fedón y el proyecto 

de una ciudad ideal, gobernada según principios filosóficos.  

La República aborda aquello relacionado con la φιλοσοφία περὶ τὰ ἀνθρώπινα 
("filosofía de las cosas humanas"), e incluye temas como la ontología, la 

gnoseología, la filosofía política y la ética. 

Aristóteles escribió Política o La Política (Πολιτικα). Al final de la obra Ética 

nicomaquea Aristóteles expresa que la investigación sobre la ética desemboca 

en la política, y por ello las dos obras con frecuencia son consideradas como 
partes de un tratado amplio, al final de las obras, Aristóteles da a entender que 
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la política es una forma de mantener a la sociedad “ordenada” con normas y 

reglas. El título significa literalmente «las cosas referentes a la polis.» 

EL ESTOICISMO EN LA FILOSOFÍA 

«La figura del filósofo queda coloreada por la insensibilidad estoica al destino y 
la defensa contra el destino. Y es igualmente importante que los sistemas que 

han determinado la historia más reciente de la filosofía aún contengan algo de 
la función de esta coraza. [...]  

La filosofía existencial es la última forma de coraza estoica contra el destino.» 
[Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: 

Stroemfeld Verlag, 2000, p. 124 und 127] 

● 

«Solon es considerado como el prototipo del filósofo: ha tenido experiencias en 

todas partes que él, a diferencia de Creso, no tuvo que sufrir directamente, pero 
que ya contienen la quintaesencia para él: que uno no puede rebelarse contra 

su destino; que uno no puede considerarse "feliz" hasta el final de sus días; esa 
sabiduría (sophía) digna de ese nombre es la percepción del destino. Esto ya 

anticipa lo que se llamará “estoicismo”. [...] 

Incluso hoy, el filósofo es considerado un hombre que no se deja conmover por 

nada, que no está apegado a nada, sino que está por encima de las cosas. Pero 
precisamente porque está por encima de las cosas, puede obtener un beneficio 

muy especial: triunfar sobre todos aquellos que están apegados a ciertas cosas 
y no pueden alejarse de ellas (ya sea para ganar dinero, ya sea por intereses 

específicos o por motivos de división). de trabajo). [...] 

Cuando el filósofo dice lo que significa ser feliz, la muerte es siempre el concepto 

clave. Y la cuestión de cómo uno se relaciona con la muerte es el soporte que 
mantiene unidas todas las historias de Solón y Creso.  

Todavía más tarde, un hombre como Montaigne dirá, refiriéndose a la antigua 

tradición: "Filosofar es aprender a morir" (Essais, I, 20).» [Heinrich, Klaus: Vom 
Bündnis denken. Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, 

p. 21 und 28-29] 

FILOSOFÍA COMO CRÍTICA DE LA RELIGIÓN EN GRECIA 

«La filosofía es una forma específica de crítica de la religión que, saltándose las 

esferas en las que no se puede llegar a ninguna parte actuando, acuñando el 
término general destino (moira) para todo aquello en lo que uno está enredado 

y a merced de, y proponiendo y practicando un método especial para armarse 
contra el destino, por un lado, e identificarse con él, por otro, se ve a sí misma 

como una doctrina de salvación mejor: como una filosofía de la religión que se 

eleva por encima de la religión, humillando así a los dioses. Pero que no puede 
estar a la altura de su pretensión de hacerlo realmente mejor, porque sólo sabe 

responder resignadamente a la pregunta cardinal con la que también ella debe 
lidiar: quién merece ser llamado "feliz". 
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En la época tardía de la Antigüedad griega, en la que parecía haber triunfado la 

filosofía de la esencia (Platón), surgieron movimientos que se oponían teórica y 

existencialmente a la respuesta de que la felicidad era una complicidad con el 
destino.  

De los contramovimientos anarquistas, el movimiento cínico es sin duda el que 
ha dejado una huella más duradera en la memoria: protesta contra la hostilidad 

de la filosofía griega hacia los instintos recurriendo a formas animalescas de 
satisfacción de las necesidades y, en su protesta arcaica contra un destino sin 

esperanza, se alía con las preformas teriomórficas de los dioses antropomórficos. 

De los contramovimientos organizados, los renacidos misterios, que se aferran 

a algo mucho más antiguo, a saber, a la tradición de culto matriarcal 
permanentemente desplazada por la teología y la filosofía patriarcales.  

Basta mencionar la Eleusinia, de la que ya se dice en el Himno a Deméter que 
quien "ha visto tales cosas" es verdaderamente olbios, feliz: que "no se hunde" 

en el crepúsculo mohoso (Himnos homéricos), es decir, que no cae en el destino 
general del que, según la filosofía, sólo son inmunes los pocos que son capaces 

de elevarse a su forma de theoria.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. 

Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 76-77] 

FILOSOFÍA Y RELIGIÓN EN LA HISTORIA ROMANA 

«¿Qué ocurre cuando esta filosofía griega prototípica coincide con la forma 

específica de religión vinculante para la historia romana? 

La palabra culta latina religio tiene el significado de que en todas las empresas 

que han de tener éxito, las reglas han de observarse y seguirse cuidadosamente 
para no ser culpable de neglectio, una "negligencia", y desviarse así del 

comportamiento ritual.  

La filosofía griega se introdujo sucesivamente en Roma, y chocó aquí con lo que 

en latín se representa con la palabra religio y la palabra pietas, que siempre se 

utiliza en paralelo. Vemos cómo quienes, por un lado, defienden la recepción 
directa de la filosofía griega en Roma, dejan claro, por otro lado, que los términos 

philosophia y religio denotan contra-tradiciones. 

Cicerón, traduce al latín las enseñanzas de la filosofía griega. En sus 

Conversaciones en Tusculum, comienza a filosofar: "entonces volví a aquellos 
estudios que había tenido en mi mente, pero que, por la compulsión de las 

circunstancias, había dejado de lado, y que habían permanecido latentes durante 
mucho tiempo". [...]  

Según Cicerón, sólo a través de la filosofía uno se libraría de la aegritudo (pena 
o dolor duradero), la ira (cólera) y la libido. Sólo a través de ella uno se liberaría 

de la formido (horror y terror), del metus (miedo) e incluso de la cupiditas 
(deseo). [...]  

Las verdaderas delectaciones (suavisimus pastus, ‘el alimento más dulce’), con 
las que uno debe deleitar su alma investigando las causas y reflexionando, es 

decir, mediante la filosofía, Cicerón las define como vita contemplativa, a saber, 
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cum musis commercium, ‘en contacto constante con las musas y su doctrina’. 

Para él, esta vita contemplativa es una forma de alianza: no con un destino 

incierto, sino con las musas. 

Que las musas intervienen (Hesíodo) cuando un poeta quiere llevar a buen 

puerto una obra y ganar fama; que son seres ambiguos que proclaman la 
verdad, pero que también pueden hacer que la mentira y el engaño aparezcan 

como verdad (Hesíodo): esto se sabe desde siempre.  

Pero que la doctrina, la educación culta, es cosa de las musas: ésta es una idea 

introducida por primera vez por Cicerón y no reeditada hasta nuestros días. Cum 
musis commercium: con esta fórmula, Cicerón condena todo lo que tiene que 

ver con el Estado, la política y la sociedad como un ajetreo incitado únicamente 
por el deseo y que, por tanto, causa pena, suscita miedo e infunde terror. 

Séneca, también abogado, como senador también al servicio público, escribirá 
una contrapartida a la Tusculana de Cicerón, con sus tres libros sobre la ira (De 

ira): De la ira como epítome del deseo, del que se debe uno desligar.  

Tenemos aquí, pues, un breviario de resignación, que muestra que la filosofía 

griega se adopta como doctrina de salvación para los decepcionados del servicio 

público que, como ciudadanos privados, intentan reconstruirlo. [...]  

Con una pretensión crítica de la religión, la filosofía emerge como doctrina de 

salvación que, según su lado resignado-pasivo, se recomienda como medio de 
consuelo para los proyectos privados. [...] 

En el escrito De natura deorum de Cicerón, un hombre llamado Cotta (Pontifex 
Maximus y miembro de la nueva Academia) debate con un estoico llamado 

Balbus. Cotta responde a Balbus: "en cuestiones de religión, yo sigo a un 
Pontifex Maximus como Tiberio Coruncanio, Publio Escipión y Publio Scaevola, 

pero no a un Zenón, Cleanto o Crisipo".  

Para Cicerón no es en absoluto contradictorio que quien ha sido educado en la 

filosofía griega para el fin particular que se persigue con ella, declare que no 
tiene nada que ver con lo que significan religio y pietas; en esta cuestión sólo le 

interesaban sus predecesores en el cargo. [...] 

En una larga serie de objeciones, Cotta, que era a la vez pontifex maximus y 

filósofo de formación, socava la filosofía griega importada a Roma señalando un 

testimonio más fiable: que la vida en Roma se basaba en lo que los padres 
habían pensado y hecho, es decir, en la moral; no había necesidad de empresas 

filosóficas adicionales. Cotta hace comprender a sus interlocutores que religio y 
pietas pertenecen a una dimensión distinta de la de las pruebas especulativo-

filosóficas de Dios; que con ellas se quiere decir otra cosa que en aquella filosofía 
griega. 

Lucrecio (De rerum natura) muestra la considerable diferencia que existe entre 
la cuestión griega y la romana: no la pactabilidad del destino, sino la pactabilidad 

de la naturaleza es el problema decisivo al que Lucrecio intenta dar una 
respuesta. Dice: apretar el rostro contra el polvo, retorcerse en los excrementos, 

yacer ante los altares y alegrarse si uno puede mantenerse con vida mediante 
el sacrificio; todo esto no puede ser pietas.  
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En su crítica de la religión, que enarbola en nombre de los principios traicionados 

en nombre de la religio, presenta lo que realmente significa esto al elogiar una 

tradición que ofrece y exacerba como una contra-tradición materialista de la 
historia de la especie humana, en la que la sociedad humana se desgarra a sí 

misma en lugar de mantener pactos sobre una base natural; en la que realiza 
movimientos ciegos en lugar de los tiernos sin los cuales no es posible una vida 

feliz entre los hombres. 

Lucrecio registra el giro decisivo en la figura conceptual foedera naturai (De 

rerum natura), o naturae foedera: son los "pactos de la naturaleza". [...] 
Lucrecio justifica por qué no hay que tener miedo con la frase: De la nada, nada 

sale, nada surge de la nada. [...]  

Para Epicuro, esta frase tiene un sentido cosmológico y se supone que dice: el 

todo, independientemente de todas las consideraciones sobre el infinito, no 
aumenta ni disminuye, "permanece creado como siempre fue y como siempre 

será".  

Por lo tanto, el nacer y el morir no asustan. Epicuro hace así una afirmación 

sobre el todo, que la tradición latina llamará más tarde moles mundi (masa del 

mundo): una afirmación que en su caso tiene definitivamente un sentido 
aliviador y no demoníacamente compacto como más tarde en Agustín. 

En el caso de Lucrecio, "de donde no hay, nada se puede sacar" es un argumento 
con un estatus completamente diferente en un curso de prueba que parte de 

premisas diferentes y se esfuerza por obtener consecuencias diferentes: para él, 
significa que no hay necesidad de temer que la naturaleza, en su proceso de 

experimentación infinita, al producir nuevas formaciones una y otra vez, pueda 
romper el contexto experimental y crear un caos de formas.  

Venus, al fin y al cabo, garantiza que las alianzas concluidas entre las res, las 
cosas, que se convierten en res en primer lugar, en relaciones duraderas, se 

cumplan. 

Que lo mismo no produzca siempre lo mismo, sino que las formas se 

entremezclen: Este temor, que la tradición griega intenta en vano desterrar 
mediante demonios especiales, se retoma aquí, con el argumento de que la 

naturaleza progresa experimentalmente dentro de sus pactos. Que el poder 

procreador y de engendrar hijos, la función especializada de Venus de ser 
generatrix, está subordinado a su poder de alianza. 

Venus, como poder aglutinante de las alianzas, ocupa enfáticamente desde el 
principio el lugar que una mitología y una filosofía patriarcales habían asignado 

a la "daimon del inframundo", que en Parménides dirige "el nacimiento y el 
apareamiento", todo advenimiento al ser y toda mezcla que lleva a la muerte.  

Esta diosa madre, demonizada de este modo y repetidamente equiparada con la 
caverna, la caverna del cuerpo y del mundo, retorna todavía en Epicuro bajo una 

forma neutralizada: como el kenon, el "vacío", que ya no produce nada, que ya 
no devora nada, que ya no conmueve nada a través de la vida, sino en el que 

los cambios sólo se producen consteladamente, es decir, a través de átomos que 
se juntan y se separan. 
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Cuando Lucrecio tematiza repetidamente el vacío (lo inane), no le atribuye ni 

una función de caverna corporal ni de útero terriblemente abstracto, sino que, 

con un giro que hemos de tomar positivamente, lo define de hecho como la 
nada.  

En otras palabras, aquello de lo que no merece la pena ocuparse porque distrae 
el interés de lo único que merece la pena negociar: el mundo de las 

corporeidades y su destino. 

Lucrecio sitúa a la predecesora del espacio vacío, demonizada una y otra vez 

como madre del parto, de la procreación y de la conducción, demonizada en 
Parménides como daimon kybernetis (demoníaca timonel), a través de la cual 

luego, desmaterializada, conduce a una abstracta vida después de la muerte: la 
Gran Madre y Gran Diosa, Venus, como poder vinculante por derecho propio.  

En la gran empresa experimental que es la naturaleza, este poder vinculante 
que representa Venus ha controlado las alianzas desde el principio, que se han 

convertido así en foedera aeterna. 

Pietas: Pietas, piedad, es precisamente el instrumento de un distanciamiento 

que hace posible que los padres, como encarnación del poder originario, ya no 

destruyan a los hijos, sino que ahora se establece un foedus en el que todos 
pueden llamarse igualmente padres, que tienen que atender a la misma 

distancia entre ellos que antes se concebía unilateralmente, a saber, sólo 
decretada para los hijos. 

A través de la pietas, por tanto, se establece una relación contractual entre 
padres e hijos, que éstos están obligados a observar del mismo modo: al igual 

que los hijos deben comportarse de acuerdo con la pietas, también debe hacerlo 
el padre. La palabra pius en pietas (Pío sigue siendo un nombre papal popular) 

no puede separarse de fides, fidelidad. 

Lo que objetivamente es religio como observancia de todo lo que debe seguirse 

y realizarse en los rituales: eso es subjetivamente pietas como expresión central 
de la forma de ritualización que rompe el poder paterno de origen y al mismo 

tiempo lo establece ritualmente de tal manera que no puede resucitar sino 
universalizarse en el poder contractual del que ahora participan todos los hijos.  

No hay que olvidar que el rito es siempre un medio de distanciamiento: a través 

de la ritualización, aquello que podría afectarte o dañarte emocionalmente se 
pone a una distancia en la que debe permanecer mientras uno mismo se 

comprometas a mantener ritualmente esa distancia. 

Sin esta refracción y esta universalización, Lucrecio, que partía del otro lado de 

la tensión de género, no habría podido dotar a la figura de Venus de la función 
central.  

Este hombre, Lucrecio, no escribió un libro de pensamiento contra la vida, sino 
un libro básico de la autocomprensión de la religión romana basada en la 

naturaleza.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis denken. Religionsphilosophie. 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 77 ff. und 90-101] 
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GRECIA E ISRAEL  

«La civilización occidental se constituyó por asunción interna de la metafísica 
griega, del derecho romano y de la propia religión de Israel.» [Xavier Zubiri: 

Sobre la religión, p. 122] 

● 

«Conocemos dos respuestas a la amenaza de un destino ambiguo: la que, 
renunciando al mundo, busca trascender sus ambiguas encarnaciones y unirse 

a él en la contemplación de un destino eterno; la que, en un mundo de ambiguas 
encarnaciones, reconoce y asume la lucha contra la ambigüedad del mundo 

como su propio destino. 

Una respuesta la dan los filósofos de Grecia, la otra los profetas de Israel. 

Mientras que los filósofos de Grecia se elevan por encima de las ambiguas 

personificaciones del mundo, pero su "arrogancia" (la contrapartida filosófica de 

hybris, ὕβρις – 'desmesura' del orgullo y la arrogancia – del héroe trágico) no 

les exime de la “penitencia” que les imponen los espacios devoradores y el 

tiempo que todo lo consume. 

En su lucha contra los Baales, los profetas de Israel protestan contra los poderes 

ininterrumpidos del origen. Se oponen a ellos con el único poder que también 
está distorsionado en ellos. Los espacios son distorsiones del único espacio de 

la creación; y quienes se someten al tiempo que da vueltas evaden lo nuevo que 
cada momento, irrepetible, trae consigo. El tiempo es un acontecimiento que 

atrae hacia sí todos los espacios, porque en él se cumplirá un sentido por el que 
todos los espacios preguntan anhelantes. 

El principio y el fin pueden soportarse porque ya están presentes en el momento 
como promesa y sentencia. No se le impone un destino que le desautorice, sino 

que él mismo es poderoso porque el destino se decide en cada lugar y en cada 

momento. Nuestra historia vive de esta tradición.  

Es historia sólo como acontecimiento dirigido hacia una meta en la que se 

reconciliarán los poderes del espacio y el poder del tiempo, y toda encarnación, 
con vistas a esta meta, es una imagen, por imperfecta o distorsionada que sea, 

de la reconciliación. 

Pero sólo sabemos de una meta porque la reconciliación es corporal entre 

nosotros. Esta fe, en la que se han unido indisolublemente la "espera" de un 
testamento "antiguo" y el "cumplimiento" ya encarnado de uno "nuevo", ha 

movido a un pensamiento que llamamos "ilustración" hacia metas sin cuyo 
cumplimiento fragmentario ya no podemos imaginar "la vida".» [Heinrich, Klaus: 

Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen. Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 1985, 
p. 81-82] 

● 

«La Biblia del canon hebreo, el ספיר (sefaer), el libro por excelencia, es ante todo 

un libro que contiene el Pacto de Dios con Israel, la  la Ley. En una ,(torah)  תורה

segunda parte se contiene el acontecer de la revelación, un acontecer cuyo 
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carácter es ser el acto histórico concreto de ésta. De ahí que no exista esa 

dualidad radical, que para nosotros existe, entre el libro histórico y el libro 

profético.  

Porque el concepto de la historia es distinto para Israel y para nosotros. Para 

nosotros, la historia es la trama de los sucesos tomada en y por sí misma, en su 
mera conexión temporal y causal. Para Israel, la historia es el acontecer de la 

fidelidad de la verdad divina: es la historia teologal. Lo histórico mismo es 
predicación viva de Dios. Profecía e historia no son, pues, sino una misma cosa 

vista desde dos puntos de vista.  

La historia no es “relato”, sino “lección”, saber lo que Dios hace con su pueblo y 

lo que el pueblo hace con su Dios. Es, por tanto, una manifestación del designio 
mismo de Dios, es decir, “profecía”. La historia es el Pacto visto en y desde el 

pueblo, esto es, en “cumplimiento”.» [Zubiri, Xavier: El problema teologal del 
hombre: Cristianismo. Madrid: Alianza Editorial, 1997, 523-524] 

● 

«En el pueblo de Israel, el pueblo semita es la experiencia del Dios verdadero 

como fidelidad, como una experiencia que el hombre hace de la fidelidad divina. 

Aquí verdad significa fidelidad.  

Así el hombre pedirá la misericordia de Dios, pedirá que Dios tenga misericordia 

con él, precisamente para que el mismo Dios sea fiel a la fidelidad que le ha 
ofrecido en un berith, en un pacto.» [Zubiri, Xavier: El hombre y Dios. Madrid: 

Alianza Editorial, 1984, p. 335-337] 

● 

«El hebreo vive, ante todo, en un mundo de sus “prójimos”. El hebreo es hombre 
de tribu. La tribu es su mundo. Para el griego, su polis, es un momento de la 

naturaleza. Para el hebreo, en cambio, la naturaleza es el teatro de la existencia 
de su pueblo. A diferencia de lo que fue para el griego, el lugar natural en que 

el hebreo vive es su pueblo. De aquí que el hebreo vea el mundo a través de los 
modos de su existencia personal. 

Los “otros” no son simplemente otros, son “prójimos”, esto es, próximos o 
lejanos. Para el hebreo siempre fue cuestión, como se ve aún en la parábola 

evangélica, quién sea el prójimo, no en el sentido de quién sea el otro, en 

abstracto, sino mi prójimo.  

Y con este prójimo se puede contar o no en la vida; es fiel o infiel a su palabra; 

se puede apoyar, fundar o no uno en ella. A este apoyar o fundar llamó el hebreo 

ʹamán, que, en su forma pasiva, significa estar fundado, ser sólido, firme. Y de 

aquí procede la palabra ʹemunah, que quiere decir firmeza, seguridad.  

La firmeza del amigo en la palabra que ha empeñado, en las muestras de afecto 
que me da, me autorizan a llamarle verdadero amigo. La verdad se presenta así 

al hebreo como fidelidad, cumplimiento de una promesa, veracidad.  

De aquí que el hebreo, viviendo entre las demás cosas, las ha visto a todas como 

promesas: para el hebreo, la piedra no “tiene” dureza, no “es” dura en el sentido 
que el griego daría a estas palabras. La piedra, por eso que llamamos dureza 
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suya, se le presenta como permaneciendo firme en el futuro, comportándose 

sólidamente en él.  

La piedra “es” dura, significa: la piedra permanecerá. La verdad no es así un 
atributo del presente, sino una promesa del futuro, lo mismo tratándose de 

hombres que de cosas. El verdadero amigo, como la verdadera piedra preciosa, 
son el amigo que se comportará como tal y la joya que no perderá su brillo.  

“La verdad, dice Soden (Was ist Wahrheit, 1927), no es algo que se ve, sino 
algo que acontece”; por tanto, no es algo que se dice, sino algo que se hace, y 

pertenece, no a un presente, sino a un porvenir.  

El órgano de la verdad no es el logos como declaración de lo que las cosas son, 

sino la confianza, la fe en que serán como ofrecen ser. La verdad no se sanciona 
sino en el futuro. “Por eso se percibe en confianza, en esperanza”. Mientras “para 

el griego lo opuesto a la verdad es la falsificación, la ilusión, para el hebreo es 
más bien la desilusión” (V. Soden).  

La desilusión es el modo como el hebreo se siente solo en el mundo: entonces 
le aparece “todo” como algo que será o no será lo que promete, como una 

historia en que el hombre confía o desconfía. El hebreo no siente el transcurso 

de las cosas y su efímera existencia como un “movimiento” al modo griego, sino 
como una historia que algún día el futuro sancionará, esto es, rectificará o 

ratificará.  

El mundo entero pende de una magna sanción o de un magno juicio, que juzgará 

sobre la verdad de la historia. Esta historia oculta, pues, esencialmente lo que 

las cosas, en verdad, son. Las cosas no son eidos [εἶδος – ‘forma’], esencia, sino 

destino. La verdad no está oculta aquí, tras el movimiento, como en Grecia, sino 

tras la historia. Y su forma de ocultación es también especial. La verdad es 
cuestión de tiempo.  

No es un tiempo como el del griego, pura duración cósmica, sino el tiempo de 
cada cosa, de cada acontecimiento. El tiempo de la historia no es el tiempo del 

simple movimiento, sino el tiempo del destino. Este tiempo oculta el secreto que 
promete todo cuanto hay. Lo que las cosas son, su destino, será transparente 

por esto cuando llegue la “consumación de los siglos”. 

En su radical soledad, el hebreo espera la consumación de los tiempos. En 
aquella soledad se ha formado el horizonte del destino, desde el cual aparece el 

universo como historia. Y lo que las cosas son está allende su historia. 

Esta sumisión al destino no significa fatalidad. El destino es siempre, para el 

hebreo, una promesa, “una palabra”, y, por tanto, la cuestión del ser es cuestión 
de fidelidad. [...] Mientras que, para el griego, el movimiento indica la Phycis, 

como principio o arché del universo, para el hebreo, el tiempo indica más bien, 
si se me permite, un arconte, un señor, ʹadonai, que dio una palabra. Este señor 

es Yahweh, Dios.  

El destino, en la visión israelita del mundo, es todo, menos fatalidad; es 

confianza en Yahweh, fe en su palabra. Ante el mundo, el griego dice “es”, y el 

hebreo dice: “así sea” (amén).  
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En lugar de la visión del todo, que el griego llamó teoría, tenemos aquí otra 

visión del todo, esencialmente distinta: la escatología.   

A Dios, como raíz universal del universo, llamó el hebreo ʹemunah la verdad. El 

dios verdadero no es, para el judío, tan solo un Dios existente frente a un Dios 

irreal, sino el Dios de Abraham, Isaac y de Jacob, es decir, el único que cumple 
lo que promete. Su historia entera esa así, para el israelita, una prueba viviente 

de la verdad de Dios. Por esto, quien penetra en los designios de Dios, penetra 
también en los designios de su historia.  

Y es, no un sophos (σοφός), sabio, como para los griegos, sino un profeta, nabhi. 

En visión (hozeh) total y apartada del resto del mundo, mientras el σοφός 
“declara” lo que el mundo es, el profeta, el órgano en quien y por quien Dios 

habla: “anuncia” al pueblo la palabra de Dios, “denuncia” su verdad y “pre-
nuncia” el futuro, el destino del hombre israelita.  

La historia no es sino confirmación de la profecía. La ley y los profetas son los 
dos asideros del israelita. Así aparece la interna unidad de los tres elementos de 

su libro, de su sepher: Sepher Torah, Nebhi’im Ukethubhim: Libro de la ley, de 
los profetas y de los historiadores. 

Por esto, cuando el israelita siente perdido el sentido de su historia y sufre la 
desilusión de la cautividad babilónica y de la conquista romana, se presenta 

Cristo ante la Sinagoga, pretendiendo que en Él se “cumplieron” las Escrituras, 
y que, por tanto, llegó la “plenitud de los tiempos”. Por esto pudo decir al pueblo 

judío: 

“Yo soy la verdad”. Y cuando Pilatos preguntó a Cristo: “¿Qué es la verdad?” 

formuló la pregunta que iba a determinar la suerte del cristianismo en Europa.  

Por esto se extendió intelectualmente el cristianismo en Europa: porque pudo 

dar sentido a la palabra “verdad” que permitió creer en la posibilidad de acoger 

en su seno la aletheia de los griegos.» [Zubiri, Xavier: Sobre el problema de la 
filosofía (1933). Madrid: Fundación Xavier Zubiri, p. 32-36] 

PARMÉNIDES Y JONÁS 

El Libro de Jonás es un libro bíblico del Antiguo Testamento y del Tanaj hebreo, 
que en las biblias cristianas se ubica entre los libros de Abdías y Miqueas. Todo 

invita a situar la composición después del Destierro, en el curso del siglo V. Sus 
hechos se ambientan en algún punto del siglo VIII. 

El libro relata que Jonás se negó a obedecer y al principio huye de la presencia 
de Yahwé embarcándose rumbo a Tarsis, pero en el camino Dios prepara una 

tempestad; Jonás les dice a los tripulantes que lo arrojen al agua y que el mar 

se calmará; los tripulantes, al saber que huían de Yahwé lo arrojan al mar en 
medio de la tempestad.  

Entonces Dios envió un gran pez para que se tragara a Jonás. Después de tres 
días y tres noches de permanecer en el vientre del pez durante los cuales Jonás 

oró, Yahwé dio la orden de que el pez vomitara a Jonás, arrojándolo a tierra 
firme. 
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Después de esto, Jonás recibió por segunda vez la orden de Dios de ir a predicar 

a Nínive. Jonás accedió y en esa ciudad anunció la destrucción inminente para 

temor de todos sus habitantes: "Dentro de cuarenta días Nínive será destruida".  

El Rey de la ciudad, al enterarse sobre dicho designio, ordenó el ayuno de toda 

la población. Al presenciar el arrepentimiento masivo de la población de Nínive, 
Dios decidió que no castigaría la ciudad ni a sus habitantes. Jonás se enojó al 

contemplar la piedad de su Dios y el hecho de que su profecía no se cumpliera, 
por lo que se marchó de la ciudad disgustado. Dios lo reprendió por su falta de 

compasión hacia los muchos miles de personas y animales de Nínive, pero al 
final lo alecciona. 

 «Al salir el sol mandó Dios un recio viento solano, y el sol hirió en la 
cabeza a Jonás, que, angustiado, se deseaba la muerte, diciendo: 

¡Mejor sería para mí morir que vivir! 

Entonces dijo Yahwé a Jonás: ¿Te parece bien enojarte por el ricino? Y 

él respondió: Sí; me parece bien enojarme hasta la muerte.' 

Yahwé le dijo: Tú tienes lástima del ricino, en el cual no trabajaste por 

hacerle crecer, que en el espacio de una noche nació y en el de otra 

noche pereció, ¿y no voy a tener yo piedad de Nínive, la gran ciudad, 
donde hay más de ciento veinte mil hombres que no distinguen su mano 

derecha de la izquierda, y, además, numerosos?» 

● 

«Vamos a hacer una comparación entre Parménides y Jonás. ¿Por qué un filósofo 
griego y un profeta israelita? Se trata de la diferencia entre una dialéctica de 

conocimiento e ignorancia y una dialéctica de lealtad y traición. 

Parménides contrasta al "hombre que sabe" como eternamente separado de la 

estúpida multitud bicéfala, de "doble cabeza". Parece ser una cuestión de teoría. 
Al final del libro de Jonás se habla de Nínive, "esa gran ciudad" y la gente que 

en ella "no conoce la diferencia entre la derecha y la izquierda". Esta no es sólo 
una cuestión "teórica", sino la cuestión de la autodestrucción de la ciudad y del 

pueblo. 

Nuestra pregunta es: ¿contra qué amenaza se dirige la filosofía de Parménides? 

Parménides nombró la amenaza con una palabra fácil de traducir: es el me on, 

lo inexistente. El no ser no es, el me on (lo inexistente) es en verdad un ouk on 
(una nada). Esta respuesta es trivial. El me on, la inexistencia, no se vuelve 

contra un sinsentido lógico, sino (como todas las sentencias de la lógica antigua, 
por cierto) contra la inexistencia en la muerte y el destino que amenaza con 

perecer. 

Los signos (sémata) del ser que enumera en el Fragmento 8 de Parménides 

designan otras tantas maneras de hacer frente a esta amenaza: amenazas del 
destino y de la muerte. Parménides da su respuesta para el "hombre que sabe". 

Como la respuesta en la epopeya, está dirigida a una élite, a una aristocracia de 
ilustrados y no aristócratas por nacimiento. 
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El “hombre que sabe” se enfrenta a una decisión que ya no es una decisión. Él 

ya era el conocedor cuando las hijas del sol lo llevaron a la diosa de la verdad, 

y la revelación que recibe de ella le confirma la verdad del camino que está 
recorriendo. Está en camino de ser. El otro camino, el camino del no ser, es 

intransitable para el conocedor. 

La multitud bicéfala, cegada por el engaño de los sentidos, oscilando entre el ser 

y el no ser, considera accesible este tercer camino accesible. Siempre siente que 
tiene que elegir entre esto y aquello. Su "vacilación" es la tercera vía, tener que 

tomar una decisión es solo una expresión de vacilación, de actitud dubitativa. 

El que hombre que sabe ya no necesita tomar una decisión: él tiene la verdad. 

Ya no está sujeto a las limitaciones a las que estaba sujeto el héroe, porque se 
ha elevado con su verdad por encima del ambiguo mundo de las limitaciones, 

que ve a través de él como un mundo de vacilación y engaño. Es el sucesor del 
héroe, triunfante donde él sucumbió, libre de enredos y sufrimientos. 

Al comparar a Jonás con Parménides, también nos preguntamos por la respuesta 
que da la teología del Antiguo Testamento a preguntas a las que la filosofía 

griega dio una respuesta diferente. No sólo la interpretación de Parménides, no 

sólo la interpretación del libro de Jonás, sino la comparación de ambos es un 
aporte para comprender la historia de nuestra tradición.  

Para comprender el libro de Jonás es decisiva la interpretación del último 
versículo. ¿Quiénes son las más de 120.000 personas de la ciudad que no 

conocen la diferencia entre derecha e izquierda? Debemos preguntarnos bajo 
qué amenaza está escribiendo el autor del libro de Jonás y contra qué amenaza 

se dirige el libro de Jonás. 

Jonás se vuelve contra la paciencia, la gracia, la bondad y la misericordia de 

Dios. Para él son expresiones de vacilación, encarnadas en las ambiguas 
palabras de Dios. Quiere la palabra inequívoca, como la que le fue concedida a 

Parménides. La consecuencia que exige de Dios es la consecuencia de 
Parménides: el ser es y el no ser no es. 

Así como el hombre que sabe podría aceptar tranquilamente la destrucción del 
mundo de la ilusión, Jonás también está decidido a aceptar la destrucción de 

Nínive. La pérdida de la certeza tiene consecuencias autodestructivas: “preferiría 

estar muerto a estar vivo”. Jonás parece ser hermano de Parménides: desea la 
verdad que tiene este último. 

El tema del libro es una discusión sobre la Palabra de Dios. Jonás acusa a la 
Palabra de Dios de no ser confiable. La amenaza que se cierne sobre el pueblo 

con el que Dios ha hecho un pacto es la ruptura del pacto. Las historias del 
Antiguo Testamento son la historia de una lucha contra la traición. Cualquier 

idolatría ya es una traición. Así que Jonás traiciona la Palabra de Dios al idolatrar 
la Palabra de Dios y hacer un fetiche de lo que una vez se ha "hablado". 

El pacto, la alianza con Dios en el Antiguo Testamente contiene la idea de la 
reconciliación, que (aunque rota y distorsionada) es más poderosa que los 

conflictos que amenazan el pacto.  
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Los teólogos del Antiguo y Nuevo Testamento comparten el concepto de 

reconciliación. Jonás no tiene miedo de predicar en Nínive, sino que solo teme 

que Dios no cumpla su palabra. Su fuga es una fuga ante la ambigüedad de la 
Palabra viva de Dios. Nínive debe ser destruida para que la Palabra de Dios 

“permanezca”. 

El narrador enseña que Dios es fiel a sí mismo siendo fiel a la traición de Nínive 

y también a la traición del profeta Jonás. Dios exige la observancia de la alianza 
incluso con una realidad inestable, y esta exigencia no caduca incluso donde la 

realidad quiere sustraerse a ella. Parménides buscaba el conocimiento definitivo. 
Jonás también busca un conocimiento claro, pero lo quiere como una expresión 

de la lealtad inquebrantable de su Dios hacia sí mismo y hacia las personas que 
permanecen leales a su Dios. 

El teólogo del Libro de Jonás descarta este conocimiento como una distorsión de 
la fidelidad. No rechaza el conocimiento, como Parménides tuvo que rechazar la 

alianza, sino el conocimiento que traiciona la alianza.  

Justifica la realidad ambigua que sacrifica Parménides, se solidariza con los 

vacilantes, a quienes Parménides abandona a su suerte, mira hacia la meta de 

la reconciliación, donde en telos (τέλος – 'meta') Parménides sólo veía el fin y la 

destrucción.» [Heinrich, Klaus: Parmenides und Jonas. Vier Studien über das 
Verhältnis von Philosophie und Mythologie. Basel und Frankfurt/M.: 

Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 65 ss] 

ISRAEL Y LA FIDELIDAD DE DIOS AL PACTO  

Job (del hebreo אִיּוֹב, Iyov, que significa ‘el que soporta penalidades’) es el 

protagonista del Libro de Job, narrado en el Antiguo Testamento. 

Job, un ganadero muy rico, con 7 hijos y 3 hijas y numerosos amigos y criados, 

llevaba una vida feliz. Satán se presenta ante Dios argumentando que el amor 

que Job le profesa era por causa de sus bendiciones y no porque realmente lo 
ame. Dios concede a Satán poner a prueba la integridad de Job. Satán acecha a 

Job y le causa múltiples desgracias.  

Terminadas las pruebas, Job continúa siendo fiel a Dios y, a pesar de todo lo 

ocurrido, por lo que le es restituida su anterior felicidad, con más del doble de 
lo que tenía, excepto la vida de sus primeros hijos, aunque luego tiene siete 

hijos y tres hijas, repartiendo su cuantiosa herencia entre todos ellos. 

 Debido a su bondad, paciencia, fidelidad a Dios y legado, Job es un tzadiq para 
la tradición judía. El término hebreo צדיק denomina a todo ser justo, quien obra 

con Justicia y solo procede como es debido. En el contexto de la tradición 

católica, Job es considerado santo, y en español es símbolo de paciencia: “tener 
más paciencia que el santo Job”.   

● 

«¿Qué ocurre cuando la cuestión de la capacidad pactante de la naturaleza y la 
cuestión de la capacidad pactante del destino quedan obsoletas ante el 

fundamento impelente masculino que porta, dirige y empuja todo proceso real?  
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La doctrina de este fundamento impelente, incluida la crítica de que es 

unilateralmente masculino, se presenta de forma más aguda y contundente en 

el Libro de Job.  

Aquí se plantea el problema de la disposición al pacto de este masculino 

fundamento impelente: una pregunta que queda sin respuesta. En el Libro de 
Job sucede algo inaudito: comienza con una apuesta entre Dios y Satanás que 

versa ostensiblemente sobre la fidelidad del siervo de Dios, Job. Pero esto es lo 
que se llama una proyección: la negociación versa sobre la capacidad de pacto 

y la fidelidad del propio Dios. 

Este hombre, Job, recibe uno tras otro los golpes del destino. [...] Dios, habla 

desde la tempestad, demostrando así que no sólo no se puede pactar con el 
destino engañoso, sino que la naturaleza también es incapaz de pactar. 

Aparecen luego dos monstruos que lo destrozan y lo pisotean todo. [...] 

De este modo, Dios demuestra que Él mismo, como fuerza motriz de la realidad, 

como fundamento impelente de la realidad, está sin excepción ni reserva, es 
decir, directamente en aquello que golpea, estampa, devasta, no deja nada bajo 

sí. Y ahora Job no sólo calla, sino que cae de rodillas ante el Dios, se arrepiente 

en polvo y ceniza, reconoce su grandeza y poder. [...]  

Job debe reconocer a través de su postración: Dios mismo es fiel. En segundo 

lugar, la restitutio que se le concede al final no es en absoluto una in integrum: 
no se le devuelve todo lo que le pertenecía, sino que recibe en compensación 

otros rebaños, otros hijos. 

Ahora vemos que la cuestión de la capacidad de alianza de este fundamento 

impelente de la realidad, imaginado bajo la forma de un Dios avasallador, no 
sólo se agrava por sus acciones destructivas, sino que es planteada por la 

restitución de doble filo de un modo que es un agravamiento de la cuestión 
planteada: de hecho, un problema y no una respuesta. Podemos llamar a este 

problema en la tradición profética: como el problema de la justicia, que incluye 
en sus exigencias a la naturaleza y a las obras de destrucción. [...] 

En la historia del hombre Job, que parecía vivir dichoso, a quien le es arrebatado 
todo (esto nos recuerda la historia de Kroisos) y a quien todo le es sustituido al 

final de un modo a la vez insólito y escandaloso, aparece un Dios ante el cual el 

intento de la filosofía griega de comprometerse en complicidad con la instancia 
del destino llamada Moira se vuelve tan inválido como la confianza en la religio 

y la pietas de la tradición romana, que Lucrecio había designado enfáticamente 
con la foedera naturai y a la que Virgilio aún se adhiere. 

En la antigua tradición israelí, en la que un Dios exclusivamente masculino (aquí 
aparece reprimida de nuevo la tensión intergenérica) habla y se manifiesta a 

través de la naturaleza y el destino, destruyendo y enmendando a sus anchas, 
se plantea la cuestión de la capacidad de pacto del fundamento y motor 

impelerte de la realidad. [...] 

En la historia de Job no se pregunta literalmente si era posible un pacto con este 

fundamento impelente de la realidad. Que el Dios del Antiguo Testamento en 
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una forma sublimada: como "espíritu", sea la base motriz, ya presupone una 

interpretación.  

Y el hecho de que la palabra "pacto", que aparece en muchos lugares del canon, 
pero siempre con la pregunta de si las personas pueden ser fieles, posponga, 

mediante la proyección, el problema decisivo de si el fundamento impelente de 
la realidad presupone una interpretación.» [Heinrich, Klaus: Vom Bündnis 

denken. Religionsphilosophie. Frankfurt a. M.: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 77 ff. 
und 101-104; 106; 108-109] 

SOBRE LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

«No sería muy inteligen enfrentar la Ilustración y la religión, el pensamiento 
autónomo y el pensamiento teológico, uno contra el otro. La teología siempre 

ha sido un interés de la gente. Los conceptos y metáforas teológicas son otras 

tantas fórmulas de autocomprensión humana: autoliberación, unificación, 
coerción. No podemos prescindir de ellos a menos que queramos romper nuestra 

tradición y separarnos de los aliados de nuestro pensamiento. 

La palabra religión, una palabra aleatoria del lenguaje de culto romano, es tan 

irrelevante aquí como la palabra filosofía, que inicialmente designa un 
movimiento de creencias específico dentro de la tradición griega. La filosofía de 

la religión saca la conclusión de esto.  

Debe existir la posibilidad de formular intereses muy diferentes pero similares 

en un aspecto: intereses de salvación. Intereses que se dirigen al fundamento 
de la vida humana: su autoafirmación, felicidad, autorrealización en la 

naturaleza y la historia.» [Heinrich, Klaus: Parmenides und Jonas. Vier Studien 
über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie. Basel und Frankfurt/M.: 

Stroemfeld/Roter Stern, 1982, p. 198] 

● 

«Cuando se habla de filosofía de la religión se tiene la impresión de rozar un 

tema ya trillado. Y esta sensación de “cosa sabida” es muchas veces el vehículo 
eficaz para sumir en tinieblas la conciencia estricta de lo que los vocablos 

mencionan.  

La expresión Filosofía de la Religión evoca en la mente de ciertos lectores el 

precipitado general de las investigaciones acerca de historia comparada, de 
sociología general o de psicología de los llamados fenómenos religiosos. La 

filosofía de la religión sería el resultado de inducciones más o menos amplias 
sobre los hechos religiosos. 

Durante algún tiempo se ha pretendido eliminar la llamada “especulación 
filosófica” de la investigación histórica y psicológica. […] 

Toda religión pretende ser verdadera. La filosofía toma la verdad de la religión 
por lo pronto como una pretensión. ¿En qué consiste el atributo “verdadero” 

aplicado a la religión? Así como la verdad filosófica es distinta de la científica, y 
ambas lo son de la vital, podemos preguntarnos en qué consiste lo propio de 

una verdad religiosa (W. James, Hoffding, Boutroux, etc.).  
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Las religiones no reclaman solamente la verdad de cada uno de sus elementos, 

sino que anteriormente a ellos, y por encima de ellos, cada una pretende ser 

verdadera en bloque; toda religión pretende ser vera religio.  

Con este problema de la verdad recaemos así, por un camino en cierto modo 

inverso o cíclico, sobre el punto de partida: la religión como forma del ser 
humano.» [Zubiri, Xavier: “Nota sobre la filosofía de la religión”, en Sobre el 

problema de la filosofía y otros escritos (1932-1944). Madrid: Alianza Editorial, 
2002, p. 271; 283] 

La diversidad de religiones 

«En fase ya histórica, tenemos las civilizaciones primitivas, que viven de la mera 

colecta. En otra zona tenemos lo que los etnólogos llaman civilizaciones 
primarias, donde no se vive solamente de la colecta, sino que el hombre vive de 

una “producción”. Y esta producción necesaria para su vida implica 
esencialmente la versión hacia la ultimidad, hacia las cosas últimamente 

decisivas para su existencia.  

Los antiguos cazadores fueron los que dieron predominio en su vida religiosa al 

poder del sol. Consideraron al sol como dios. En estas civilizaciones nació el 

totemismo, la idea de unos vínculos de sangre con algún animal sagrado. 

La civilización de los pastores nómadas no confía más que en el cielo raso, a 

través del desierto y de las grandes estepas. Es el cielo el que dirige sus pasos. 
Es la religión del dios del cielo, unida de una manera especial al culto de los 

muertos, y frecuentemente asociada a otra diosa que germina en otras 
civilizaciones en forma de diosa madre, que es la Tierra Madre, de donde se 

formó precisamente la pareja del Dios Pater (Júpiter) y De-Meter, la Diosa 
Madre, la Gran Diosa.  

Zeus Pater (griego: Ζεύς πατήρ), del indoeuropeo *dyeu-pater (‘padre cielo’), 
como en el caso del Iupiter romano, del Dyaus-Pitr védico, del Dai-patures ilírio, 

Zeus-Papaios escita, etc. 

Tenemos, además, la civilización de los agricultores. Y esta civilización se fija 

precisamente en la Luna y en la Madre Tierra; es en ella donde brota el 
animismo, que lejos de ser un fenómeno universal, está muy acantonado a este 

tipo de civilizaciones. Las cosas vivas están referidas no solamente aun principio 

indiferenciado, sino que constituyen un todo solidario en la estructura misma de 
su inter-germinación. Es la Tierra-Madre.» [Xavier Zubiri: Sobre la religión. 

Madrid: Alianza Editorial, 2017, p. 74 ss] 

Modelo evolutivo de las religiones 

Robert N. Bellah, („Religiöse Evolution“, en: Seyfarth, Constans und Walter M. 
Sprondel (Hg.): Religion und gesellschaftliche Entwicklung. Frankfurt 1973) 

distingue las siguientes etapas o fases: etapas primitiva, arcaica, histórica, 
moderna temprana y moderna.  

En estas etapas se produce una transición de una cosmovisión monista a una 
dualista. 
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La religión primitiva se caracterizaría por un sistema de símbolos religiosos: 

figuras ancestrales, en parte humanas, en parte animales, cuyos poderes y 

posibilidades superan la medida de la capacidad humana, pero que, sin embargo, 
no son dioses. La función del mito sería la vinculación de las figuras ancestrales 

y a las personas con el mundo. Los mitos son incoherentes y las características 
de las deidades no son fijas. El ejercicio de la religión está centrado en el ritual: 

repetición de las acciones de las figuras míticas, pero no existen organizaciones 
religiosas separadas de la vida social. No existe iglesia ni sacerdocio. Las 

mujeres no están excluidas de la vida religiosa, aunque desempeñan un papel 
secundario. La religión refuerza la solidaridad social y fija los derechos y deberes 

de sus miembros. 

La religión arcaica conoce un verdadero culto con dioses, sacerdotes, adoración, 

posibles sacrificios y, posiblemente, reyes dioses o sacerdotes. A los seres 
míticos se les asignan características más definidas y tienen personalidad. El 

hombre puede dirigirse a los dioses, interactuar con ellos, sin fundirse con ellos, 
en el ritual. Los dioses se comunican entre sí y cada uno ejerce su poder en 

determinada zona del mundo.  

Los dioses actúan con conocimiento, poder y perspicacia. El culto, el sacrificio y 
la adoración son sistemas mediante los cuales los humanos se comunican con el 

mundo de los dioses. La casta sacerdotal está encargada de mantener esa 
comunicación, velando por la regulación del culto. Sin embargo, la organización 

religiosa sigue vinculada a las estructuras sociales. La élite política se legitima 
reclamando un estatus religioso superior. El orden divino abarca tanto el cosmos 

como los seres humanos y la naturaleza. Las normas sociales se corresponden 
con los mandamientos religiosos. Las sanciones aseguran esta conformidad. 

Las religiones históricas se diferencian de las primitivas y de las arcaicas en su 
visión transcendental: la diferencia entre el mundo empírico y el mundo 

religioso. Todos los sistemas simbólicos religiosos están basados en esta visión 
dualista del mundo. Toda actividad religiosa (culto, ofrendas, adoración) está 

orientada hacia el mundo del más allá, a una vida después de la muerte. El 
objetivo de la práctica religiosa es la obtención de la salvación. Las jerarquías 

religiosas y políticas estás separadas y corresponde al dualismo: este mundo (el 

“más acá”) y el otro (el “más allá”).  

Religión moderna temprana 

La Reforma Protestante es para Bellah el típico ejemplo de una la religión 
moderna, en la que se produce el colapso de la estructura jerárquica del mundo 

religioso y político. La salvación ya no consigue con la huida de este mundo, sino 
que, por el contrario, la salvación se gana mediante la acción en este mundo. La 

acción religiosa ya no se limita a actos y cultos especiales, sino que es una 
exigencia con la que debe medirse toda acción en la vida cotidiana. En la religión 

moderna ya no se habla de un sistema de símbolos religiosos socialmente 
vinculantes. La acción religiosa significa la búsqueda de una acción 

personalmente madura y responsable en el mundo. La organización religiosa 
tiene lugar en el marco de asociaciones religiosas privadas con una afiliación 

abierta y flexible. 
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Crítica al modelo evolutivo de las religiones 

El modelo evolutivo sugiere que cada nuevo estadio debe ser valorado como 

cualitativamente superior al anterior. Pero cada estadio de la evolución en el 
sentido biológico no significa un desarrollo superior, sino la adaptación a las 

nuevas condiciones de vida, a un hábitat determinado.  

En determinadas circunstancias, la evolución no significa un aumento de la 

complejidad de los organismos. Las exigencias ambientales pueden hacer que 
los organismos se vuelven menos complejos, más simples, para adaptarse a las 

nuevas circunstancias si el entorno concreto así lo exige. Muchos autores han 

concebido la evolución como un proceso teleológico (del griego τέλος, ‘finalidad’) 

que persigue un objetivo determinado. La explicación darwiniana de la evolución 

es naturalista y eficiente. No se basa en fines específicos que se puedan 
perseguir.  

«El modelo evolutivo tiene sus límites cuando se aplica a la comprensión de las 
religiones prehistóricas. Hay una diferencia crucial entre la evolución biológica y 

la religiosa: la evolución biológica cambia las especies en el curso de un 

desarrollo histórico mediante cambios hereditarios aleatorios (mutación) y 
selección. También se pueden observar procesos similares en las religiones: Un 

entorno cambiante y una nueva forma de hacer negocios plantean exigencias 
diferentes a las personas: su organización social y su religión cambian.  

Pero: si una especie biológica foránea entra en el hábitat de una especie 
autóctona, influye en el ecosistema y por lo tanto en ambas especies, pero no 

lleva a desarrollar formas híbridas entre las dos especies. Con las religiones es 
diferente: Son innumerables los ejemplos de casos en los que religiones 

autóctonas en contrato con religiones inmigrantes desarrollaron sus propias 
formas.  

La biología considera la evolución como un cambio de adaptación a determinados 
parámetros ambientales, mientras que los modelos de desarrollo no biológico 

siguen suponiendo un desarrollo superior.  Esta idea de un desarrollo superior 
de cualquier tipo conduce a una valoración muy específica de las características: 

primitivo - simple – diferenciado. Una mayor consideración de la secuencia 

histórica de las religiones y de su distribución geográfica podría conducir, de 
forma análoga a la evolución biológica, a la elaboración de relaciones de 

parentesco, al final de las cuales no habría un modelo de fases o grados sino un 
árbol genealógico. 

La evolución es, por tanto, un proceso que lleva a que una determinada religión 
esté sometida a modificaciones a lo largo del tiempo. En los estudios religiosos, 

la evolución significa que una religión se va transformando a lo largo del 
tiempo.» [Wunn, Ina: Götter, Mütter, Ahnenkult. Neolithische Religionen in 

Anatolien, Griechenland und Deutschland. Diss. Universität Hannover, 1999]  
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