José Cadalso (1741-1783)

Textos


A la peligrosa enfermedad de Filis

Si el cielo está sin luces,
el campo está sin flores,
los pájaros no cantan,
los arroyos no corren,
no saltan los corderos,
no bailan los pastores,
los troncos no dan frutos,
los ecos no responden...
es que enfermó mi Filis
y está suspenso el orbe.

 


A la muerte de Filis

En lúgubres cipreses
he visto convertidos
los pámpanos de Baco
y de Venus los mirtos;
cual ronca voz del cuervo
hiere mi triste oído
el siempre dulce tono
del tierno jilguerillo;
ni murmura el arroyo
con delicioso trino;
resuena cual peñasco
con olas combatido.
En vez de los corderos
de los montes vecinos
rebaños de leones
bajar con furia he visto;
del sol y de la luna
los carros fugitivos
esparcen negras sombras
mientras dura su giro;
las pastoriles flautas,
que tañen mis amigos,
resuenan como truenos
del que reina en Olimpo.
Pues Baco, Venus, aves,
arroyos, pastorcillos,
sol, luna, todos juntos
miradme compasivos,
y a la ninfa que amaba
al infeliz Narciso,
mandad que diga al orbe
la pena de Dalmiro.


Anacreóntica

 

Unos pasan, amigo,
estas noches de enero
junto al balcón de Cloris,
con lluvia, nieve y hielo;
otros la pica al hombro,
sobre murallas puestos,
hambrientos y desnudos,
pero de gloria llenos;
otros al campo raso,
las distancias midiendo
que hay de Venus a Marte,
que hay de Mercurio a Venus;
otros en el recinto
del lúgubre aposento,
de Newton o Descartes
los libros revolviendo;
otros contando ansiosos
sus mal habidos pesos,
atando y desatando
los antiguos talegos.
Pero acá lo pasamos
junto al rincón del fuego,
asando unas castañas,
ardiendo un tronco entero,
hablando de las viñas,
contando alegres cuentos,
bebiendo grandes copas,
comiendo buenos quesos;
y a fe que de este modo
no nos importa un bledo
cuanto enloquece a muchos,
que serían muy cuerdos
si hicieran en la corte
lo que en la aldea hacemos.

 


Letrillas satíricas imitando el estilo de Góngora y Quevedo

 

Que un sabio de mal humor
llame locura al amor,
            ya lo veo;
pero que no se enloquezca
cuando otro humor prevalezca,
            no lo creo.

Que una doncella guardada
esté del mundo apartada,
            ya lo veo;
pero que no muera ella
por salir de ser doncella,
            no lo creo.

Que un filósofo muy grave
diga que de amor no sabe,
            ya lo veo;
pero que no mienta el sabio
con el pecho y con el labio,
            no lo creo.

Que una moza admita un viejo
por marido o por cortejo,
            ya lo veo;
mas que el viejo en confusiones
no dé por cuernos doblones,
            no lo creo.

Que un amante abandonado
diga que está escarmentado,
          ya lo veo;
pero que él no se desdiga
si encuentra grata a su amiga,
            no lo creo.

Que una vieja ya se asombre
hasta del nombre del hombre
            ya lo veo;
pero que ella no quisiera
ser de edad menos severa,
            no lo creo.

Que una mujer a su amante
jure ser siempre constante,
            ya lo veo;
pero que se pase un día
y ella quiera todavía,
            no lo creo.

Que de todas las mujeres
no importen los pareceres,
            ya lo veo;
pero de que la que amamos
el parecer no sigamos,
            no lo creo.

Que la mujer, cual cristal,
la quiebre un soplo fatal,
            ya lo veo;
pero que pueda soldarse
si una vez llega a quebrarse,
            no lo creo.

Que al espejo las coquetas
estudien mil morisquetas,
            ya lo veo;
pero que sea el cristal
el objeto principal,
            no lo creo.

Que bastante he murmurado
en lo que está criticado,
            ya lo veo;
pero que mucho no pueda
criticarse en lo que pueda,
            no lo creo.

Que la novia moza y linda
al novio viejo se rinda,
            ya lo veo;
pero que crea el barbón
que ella rinde el corazón,
            no lo creo.

 


Sobre el poder del tiempo

 

Todo lo muda el tiempo, Filis mía,
todo cede al rigor de sus guadañas:
ya transforma los valles en montañas,
ya pone un campo donde un mar había.

El muda en noche opaca el claro día,
en fábulas pueriles las hazañas,
alcázares soberbios en cabañas,
y el juvenil ardor en vejez fría.

Doma el tiempo al caballo desbocado,
detiene el mar y viento enfurecido,
postra al león y rinde al bravo toro.

Sola una cosa al tiempo denodado
ni cederá, ni cede, ni ha cedido,
y es el constante amor con que te adoro.

 


Renunciando al amor y a la poesía lírica con motivo de la muerte de Filis
 

Mientras vivió la dulce prenda mía,
Amor, sonoros versos me inspiraste;
obedecí la ley que me dictaste,
y sus fuerzas me dio la poesía.

Mas ¡ay! que desde aquel aciago día
que me privó del bien que tu admiraste,
al punto sin imperio en mi te hallaste,
y hallé falta de ardor a mi Talía.

Pues no borra su ley la Parca dura,
a quien el mismo Jove no resiste,
olvido el Pindo y dejo la hermosura.

Y tú también de tu ambición desiste,
y junto a Filis tengan sepultura
tu flecha inútil y mi lira triste.

 


De la timidez natural de los hombres
 

¡A cuánto susto el cielo te condena,  
 oh género mortal, flaco y cuitado!  
 Se espantan unos en el mar salado  
 y tiembla otros cuando Jove truena.  
 
 Otros si el eco del león resuena,  
 otros cuando el magnate está irritado,  
 otros cuando en la cárcel han pasado  
 días y noches tristes con cadena.  
 
 Yo sólo discurrí no temblaría  
 al trueno, ni al león, ni al poderoso, 
 ni a la prisión, ni a todo el orbe entero.  
 
 Mas se engañó mi débil fantasía:  
 el rostro de mi Filis desdeñoso  
 me cubre de terror, temblando muero.  
 


Al pintor que me ha de retratar
 

Discípulo de Apeles,
si tu pincel hermoso
empleas por capricho
en este feo rostro,
no me pongas ceñudo,
con iracundos ojos,
en la diestra el estoque
de Toledo famoso,
y en la siniestra el freno
de algún bélico monstruo,
ardiente como el rayo,
ligero como el soplo;
ni en el pecho la insignia
que en los siglos gloriosos
alentaba a los nuestros,
aterraba a los moros;
ni cubras este cuerpo
con militar adorno,
metal de nuestras Indias,
color azul y rojo;
ni tampoco me pongas,
con vanidad de docto,
entre libros y planos,
entre mapas y globos.
Reserva esta pintura
para los nobles locos
que honores solicitan
en los siglos remotos;
a mí, que sólo aspiro
a vivir con reposo
de nuestra frágil vida
estos instantes cortos,
la quietud de mi pecho
representa en mi rostro,
la alegría en la frente,
en mis labios el gozo.
Cíñeme la cabeza
con tomillo oloroso,
con amoroso mirto,
con pámpano beodo;
el cabello esparcido,
cubriéndome los hombros,
y descubierto al aire
el pecho bondadoso;
en esta diestra un vaso
muy grande, y lleno todo
de jerezano néctar
o de manchego mosto;
en la siniestra un tirso,
que es bacanal adorno,
y en postura de baile
el cuerpo chico y gordo;
o bien junto a mi Filis,
con semblante amoroso,
y en cadenas floridas
prisionero dichoso.
Retrátame, te pido,
de este sencillo modo,
y no de otra manera,
si tu pincel hermoso
empleas, por capricho,
en este feo rostro.
 


LETRILLA

 

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.

GLOSA

Catorce años tengo,
ayer los cumplí,
que fue el primer día
del florido abril;
y chicas y chicos
me suelen decir:
«¿Por qué no te casan,
Mariquilla, di?».

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Y a fe, madre mía,
que allá en el jardín,
estando a mis solas,
despacio me vi
en el espejito
que me dio en Madrid
las ferias pasadas
el mi primo Luis.

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Mireme y mireme
cien veces y mil,
y dije llorando:
«¡Ay pobre de mí!,
¿por qué se malogra
mi dulce reír
y tierna mirada?».
¡Ay niña infeliz!

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Y luego en mi pecho
una voz oí,
cual cosa de encanto,
que empezó a decir:
«¿La niña soltera
de qué ha de servir?
La vieja casada
aun es más feliz».

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Si por ese mundo
no quisiereis ir
buscándome un novio,
dejádmelo a mí,
que yo hallaré tantos
que pueda elegir,
y de nuestra calle
yo no he de salir.

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Al lado vive uno
como un serafín,
que la misma misa
que yo suele oír.
Si voy sola, llega
muy cerca de mí;
y se pone lejos
si también venís.

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Me mira, le miro.
Si me vio le vi,
se pone más rojo
que el mismo carmín.
Y si esto le pasa
al pobre, decid:
«¿Qué queréis, mi madre,
que me pase a mí?»

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto
vereisme morir.


Enfrente vive otro,
taimado y sutil,
que suele de paso
mirarme y reír.
Y disimulado
se viene tras mí,
y a ver dónde llego
me suele seguir.

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.


Otro hay que pasea
con aire gentil
la calle cien veces,
y aunque diga mil,
y a nuestra criada
la suele decir:
«Bonita es tu ama,
¿te habla de mí?».

De amores me muero,
mi madre, acudid,
si no llegáis pronto,
vereisme morir.

 


Sobre ser la poesía un estudio frívolo, y convenirme aplicarme a otros más serios

 

Llegose a mí con el semblante adusto,
con estirada ceja y cuello erguido
(capaz de dar un peligroso susto
al tierno pecho del rapaz Cupido),
un animal de los que llaman sabios,
y de este modo abrió sus secos labios:

"No cantes más de amor. Desde este día
has de olvidar hasta su necio nombre;
aplícate a la gran filosofía;
sea tu libro el corazón del hombre".
Fuese, dejando mi alma sorprendida
de la llegada, arenga y despedida.

¡Adiós, Filis, adiós! No más amores,
no más requiebros, gustos y dulzuras,
no más decirte halagos, darte flores,
no más mezclar los celos con ternuras,
no más cantar por monte, selva o prado
tu dulce nombre al eco enamorado;

no más llevarte flores escogidas,
ni de mis palomitas los hijuelos,
ni leche de mis vacas más queridas,
ni pedirte ni darte ya más celos,
ni más jurarte mi constancia pura,
por Venus, por mi fe, por tu hermosura.

No más pedirte que tu blanca diestra
en mi sombrero ponga el fino lazo,
que en sus colores tu firmeza muestra,
que allí le colocó tu airoso brazo;
no más entre los dos un albedrío,
tuyo mi corazón, el tuyo mío.

Filósofo he de ser, y tú, que oíste
mis versos amorosos algún día,
oye sentencias con estilo triste
o lúgubres acentos, Filis mía,
y di si aquél que requebrarte sabe,
sabe también hablar en tono grave.